Lapok egy Camino jegyzetflizetébol



Elgszo

Camino. Nalunk misztikus szdva avanzsalt, de spanyolul a leheté leghétkdznapibb jelentése
van. Ut. A kozértbe, a postara, akar a hétkoznapok posvanyaba. Ha megkérdezel egy spanyolt,
merre van a Camino, furcsan hunyorog, mit akarsz, mig végre kinydgdd, a Santiago de
Compostelaba vezetot keresed, s akkor felragyog az arca. Mert a peregrinok, peregrinak, azaz
a zarandokok vendégnek, mégpedig becses vendégnek szamitanak ezen az (ton. Latva a
kollégékat, s a tikorben magamat, biztosan allithatom, tobb van ebben (zleti szamitasnal.
Nem vagyunk tdl jé bolt. Inkabb nekink tinik annak, hogy heteket tolthetink egy
elképesztéen szép és gazdag vidéken filléres, soét gyakran ingyen szallason, sokak
kedvességével megfiiszerezve. De az (t, az UT bolcsen van kijelolve. Az albergue-ék, a
zardndokszallasok szigoru szabalyok szerint miikddnek. Mindegy mi tortént veled tegnap,
reggel koran el kell hagynod, és csak a forro délutan kozepén nyitja ki Gjra kapuit. Este pedig
koran, foleg a jo kedvi, hangos muzsikaval, a kénnyt spanyol borok mamoraval atitatott
estékhez képest koran, bezar. Es mindeniitt (kivéve Santiago-t) csak egyetlen éjszakat
tolthetsz. S akik korll vesznek ezekben délutanonként, szigori szemmel vizslatnak, vajon
kozejuk vald vagy-e. Vagy csak probalsz elevickélni e kedvezményes lehetségbe
kapaszkodva. Ha délutanonként pihenten érkezel, majd turistaskodsz egy Kicsit, bizony
kinéznek maguk kdzil. Nem kérdezik ki vagy, milyen vallast kbvetsz, miért jottel ide, csak az
elszanast a szemedben, azt kérik, tébbnyire szavak nélkiil, szamon rajtad. Es ha koénnyiinek
talaltattal, nem szolnak, csak kezded rosszul érezni magad, mint Kivilalld, majd nem érted,
miért is kizdjél l1égszomjjal éjszakanként a tomegszallasokon, miért harcolj a zuhanyozoval
nap, mint nap, hogy adjon még egy cseppecske meleg vizet, minek kelj fel hajnalban, pakolj
almosan, minek keresgéld a nem létez6 arnyékot, mindezt minek? Eljottél, majd hazamész.
Egy illazidval kevesebb. De ha dolgod van, mindez a kellemetlenség csak aprosagnak tinik,
ahhoz a reszket6 boldogsaghoz kepest, hogy itt lehetsz, az egyetlen helyen, ahol lenni akarsz,
igy hat maradsz. F4j a labad, nének és fekélyesednek a hdlyagok rajta, nehéz a zsakod, de
maradsz. Csak arra kell csak mar vigyaznod, szkilla helyett nehogy a khartibdisz faljon fel.
Mert végighajszolhatod az uton a testedet, mégsem torténik veled semmi, ha nem hagyod,
mert az eseményeket szigorGan megtartod a fizikai savban, hogy a testi erofeszités

felszaggassa, szebb szoval megnyissa a lelkedet. Ilyenkor délutdnonként nem elcsendesilsz,



hanem labat apolsz, mik6zben a gy6zelmi mamorod karpétol minden kellemetlenségért, ma is
te voltal a leggyorsabb, te tetted meg a legtdbb kilométert. Lesajnélod a kovéreket, kezdoket,
Ugyetleneket, az utnak csak egy részét bevallalé spanyol csaladokat, és a végén bizony te is
egyedll maradsz, a lathatatlan Gt kikopik a talpad alol, mikézben a lathatét igyekszel magad
ala gyirni.

A lathatoban a Camino egy hosszi gyalogOsvény Spanyolorszagban keletrél nyugatra, a
lathatatlanban angyalok tiikre, si szépség és tudas birtokosa, ha van merszed belenézni,
egyszerre latod benne magadat és a kegyelmet, amely kész magéahoz délelni, barmilyen vagy

is, feltéve, ha hagyod.
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2007. jalius 3. Budapest — Parizs

17. 25- kor szall fel a repllogépem, Parizs felé.

»Indulat, lodulat!” biztatta Apam mindig a gyereksereget, azaz minket, mikor nagy ritkan
egyutt ruccant ki a csaldd. Szeretett jatszani a szavakkal, annyira, hogy mindnyajunkat
megfert6zott ezzel.

A repuldtéren bucsuzok el a pAromtdl és a kisebbik fiamtol. Az uram nagyon bizakodd, mert
ismer, a fiam nagyon aggddik, mert szintén ismer. Mélyen a szemembe néz: Gyere vissza
Mama! Felvidulva a sikeres szuggesztiotol visszakoltdzik az arcara a szokott deriis mosolya:
és érezd jol magad! Senki sem érti, minek is megyek el. De azért tobben orlinek, hogy
szokott oriiltségemnek Ujabb lathatd jelét adom, 6k mar féltek, hogy az elmult évek
konszolidacidjaban elveszitettem a szabalytalansagomat. Most megnyugodnak. Otvenévesen,
talstlyosan indulok neki egyedil az ismeretlennek. Annyit tudok csak, honnan indulok és
hova akarok megérkezni. Az interneten megvettem a jegyeket egy nagyon nyomasztd
vasarnap délutan. igy vigasztaltam meg magam. Utana mar nem volt tébb panikrohamom.
Egyelére ennyit értek a céljaimbdl. Szérnyta fulladozni. Elég volt. De nem akarok
gyogyszeren éIni, inkabb gyaloglok. Igy hat felildk a repiilére és a hullamra. Hadd repitsen el
az ismeretlenbe. Jobban félek attol, amitél el, mint attdl, ami var. igy kénnyii.

Menekilvén a feladatoktél nem kis bosszisagomra utolsd este még Zsuzsa baratném ram
tukmal egy neki tetszo6t: naplot kell irnom Gtkdzben. Szeretem, nagyon, igy hat nincs mit
tenni, megigérem neki. Zoli pedig kiharcolja, hogy szokasomtdl eltéréen fényképezzek is.
Nem hiszek abban, hogy a Iényeg atadhato.

Elvadult ateista gyerek, majd kamasz voltam. Nemcsak Istenben, semmiben sem hittem. Mint
vak allatka kerestem a meleget, 6szténosen, de rosszul, mert az 6szténeim is hibasak voltak.
Szerettem a természettudomanyokat, mert a zavaros és kiszamithatatlan vilagot
racionalizaltak. Fészekbol kihullott madarkakent mesekkel agyaztam meg magamnak.

Aztan tizennyolc évesen meglatogattam egy boncolast. A tiszteletreméltd id6s holgy
jelenvalobbnak tiint, mint a részeg boncmester. Semmit sem értettem, csak dideregtem a torott
tvegen bearamlo jeges levegoben. Néhany hét mulva egy homalyos délutdnon az 4gyamban
kucorogva meglattam a LETEZEST. Szorongatd érzés volt, névtelen eré, ami a karjaba
kapott, ugyanakkor mélységes gyonyoriiség. Az apamnak hozott nevetséges keresztény

brosurakat elszorulo torokkal, a titkom bodulataban olvastam. Ez a hely, barmennyiszer is



hagytam el az6ta, ma is nyitva all nekem. Add Uram, hogy a végtelenséged mellett életem
végességében is higgyek, és ne vesztegessem el magam.

Azoéta tudom, Isten mindenkinek szdl, s hogy kinek, mikor és hogyan, ez egyedil az 6
hatalmaban van. Hogy meghallgatjuk-e, az meg egyedil a miénkben. Dragam, j6 lenne
megosztani veled ezt a képtelenséget, de nekem ebben a torténetben csak a szeretet esélye
maradt, nem egyéb. Nem hiszek a téritésben.

Mar csak azért sem, mert nem akarok kettonk kozul én lenni a hivo, egyuttal kiosztva neked a
hitetlen szerepét. Nehezen megszerzett, megszenvedett tudasom fontos talpkdve, mindenki
egyszerre hitetlen és hivs. Ha ezt nem tudjuk, akkor lelkiink egyik részével valamikor
elvesztettik a kapcsolatot, igy a mésikrdl nevezziik meg magunkat. Isten nem zavartatja
magat létezésében attdl, hogy lényink egy része megtagadja, s ahogy én képzelem, nem
igazan lelkesedik azért sem, ha hivonek vallva magunkat, azt hisszik, mindenestil kiilonbek
vagyunk a pusztuldsra itélt vilagnal. Azt hiszem egyforméan veszélyes az, aki duhddten
rombol, vagy Onhitten épit, mert azt hiszi, az ég Ures, és az, aki Ugy hiszi, a mennyorszagban
bérleménye van, és a tulajdonjogara hivatkozva rogton be is rendezi. Azok a gyiilekezetek,
ahol sokan élnek a mesterséges lelki béke megteremtésének evvel a sajnos nagyon is
kézenfekvé formajaval, szlkségszeriien a gyilolet forrasaivd valnak.  Tékozldként
kétségbeesetten nézed a szorosan 0sszezart sorokat, szeretnél koztik legalabb egyetlen Atyat,
vagy legalabb egy masik Tékozlét talalni, hogy megoszthasd magad veluk, de csak csupa
sértett Idésebb Testvért latsz. Arra gondolsz, bar tudnak, 6k is mennyi moslékot zabalnak,
akkor lenne mirél beszélni. igy nincs, kifordulsz a templombdl. Jézus sem tehet egyebet, néz
minket és sir. ,,Hogy valljalak, tagadjalak/ segits meg mindkét sziikségemben” séhajtjuk
Jozsef Attila soraval.

Egy Tarkovszkij interjuban olvastam annak idején a rendezé hitvallasat, ami az6ta az enyém
is: ,,Nyomé&ba eredek mindazoknak, akik keresik az igazsagot, és menekilok mindazoktdl,
akik megtalaltak.” Bér talan a mondat méasodik fele pontosabb lenne ugy, ,,akik birtokoljak”.
Nem sokkal késobb a ’Legfébb lgazsag Temploma’ nevi japan szekta mérges gazokkal

arasztotta el a tokioi metrot. Tarkovszkij tudta, mirdl beszél.

Az el6z6 évek megprobaltatasai kovetkeztében, melyek elsésorban a rengeteg, erémet is
meghaladd problémék megoldasabodl allottak, fizikailag és szellemileg el vagyok tunyulva,
idegileg és lelkileg viszont tul vagyok porogve. Helyre kell allitanom az egyensulyt!

Négy éve kezdtem el igazgatni egy kdzepes méretii, komoly gondokkal kiiszk6do altalanos

iskolat a falunkban, meglehetds ellenszélben. A képviselotestiilet a nyakukra Ultetett, annak



ellenére, hogy a tantestlilet 100%-ban leszavazott.. Odaig foiskolai tanarként fizikat és
tudomanytorténetet oktattam, mikor munkaba alltam itt, az altalanos iskolat, hogy Zolit, a
paromat idézzem, azt se tudtam, l6vik, vagy tenyésztik. Az ellenségeimtol kellett
megtanulnom az iskola miikodésének és miikddtetésének mikéntjét. Nagy oGtleteim voltak,
amig miikddtek, de mindenkitdl rengeteg energiat kivantak. Ezen az uton meg kell tanulnom a
magam kontojara Kivitelezni az 6tleteimet. Jot tesz majd ez a préba a keménységemnek és az
elbizakodottsdgomnak. Ez persze neked Zsuzsam nem sokat jelent. Mert ez az én Caminom, s

ahogy elnézem majd a tébbieket, mindenkinek megvan a sajatja.

Este a parizsi metron és Eszak-Parizsban meglep a szegénység mértéke. Kopott faradt arcok,
utcan lako Kisgyerekes csaladok. Kérdezem Erikat, a regi kedves csaladi ismerost, aki
szivességhol befogadott egy éjszakéara, mostandban sokat romlott nalatok mostanaban a
helyzet? A nem, valaszolja, csak azért lepddsz meg, mert erre még biztosan nem jartal
Périzsban. lgaza van, eddig a kozpontban laktam, és csak ott sétafikaltam. Erika a maga
tavolsagtartd madjan kedves és készséges. JO helyen, jokor érint meg, de annyira nem enged
kdzel magdhoz, hogy meg is kdszonhessem neki. Masnap pénzt ad, hogy vegyek egy
konnyebb haldzsdkot. Végul, kicsit kiszkddve a szégyennel, de megalkuvasom, Kkis
megoldasokra valé hajlandésdgom jelképét, egy alkalomadtan kerekes alkalmatossagga
alakithatd hatizsakot veszek. Nehezebb, mint a masik hatizsak, de ha ugy adodik, le lehet
tenni, és magam utan lehet huzni. Késébb ez egyszerre lesz szégyenem és védjegyem, amitél
féluton mar szeretnék megszabadulni, de akkor méar nem lehet. Most mar tudom, nélkille nem

éltem volna tdl az utat. De masodszorra mar nem vinném magammal.



Julius 4. Parizs - St Jean Pied de Port

Egész napos pihenés utan éjjel 11-kor indul a vonatom a Gare de I’Est-rél. St. Jean Pied de
Port-ba. Luxusutazas couchetten. Helyes francia és spanyol fiatalok kozvetlen és kedves
kdzépkoru spanyol holgyek. Jo eldjel az elkdvetkezendd honapra, mikor ennek a népnek a
vendégszeretetére leszek jorészt utalva. Alig tudok aludni az izgalomtol, hogy lekésem az
atszallast Bayonne-ban.

Ejjel a vonaton z6tykolédve azon toprengek, miért is nem akartam korabban sosem éltalanos
iskolaban tanitani. Valoszintileg azért, mert ez az idészak életem egyik legnehezebb része
volt, amit mélyen elzartam magamban, miutan megoldani nem tudtam.

A biintudat mérgezte meg.

Ezt egy olyan ember ébresztette bennem, aki hatalmat szerzett felettem, ugyanakkor velem,
altalam akarta begydgyitani egész élete soran szerzett lelki sériléseit, hianyait. Kudarcot
vallott, kudarcot vallottam, nem is lehetett ez masként, de ram a btintudat és alkalmatlansag
érzésének Mount Everest - jét rakta ezzel.

Ett6l nagyon maganyos lettem, egyedul a mesek vilagaban éreztem otthon magam. Hittem,
létezik egy masik vilag, ahol rendben mennek a dolgok, a félelmetes és nehéz idészakok utan
megjelenik az igazsag, feldlti fénylé kdpenyét, megmutatja valodi erejét, valahogy ez a vald
életben sosem tortent meg.

Ott ugy probaltam helyrebillenteni a dolgokat, hogy folyton igyekeztem valami idegesitot
elkovetni, hogy végre atkertilhessek a hipertérbol a valddiba, barmilyen bintetés aran is.
Mivel bilindzni gyakran nem volt sem erém, sem kedvem, igy idonként jobb hijan a masok
biineit is magamra vallaltam. Igy biinbakként legalabb valamiféle szerepre szert tehettem, a
nemlétezésnél azért jobb volt.

De a torzult lelkemre valaszként érkezo elutasitas és undor egy életre megsebzett.

Es forditva, képtelen voltam a valodi szeretetre, senkiben nem biztam

Hossz( betegeskedés és vegetéalas agy dontdttem, élni akarok, barmi aron, és szerencsére
voltak olyan pozitivumok a gyerekkoromban, amik szadmomra is nyitva voltak. Egyfajta
oromteli kozosségben létezés, és a tudas szeretete.

Megtanultam kreativ és értelmes emberként elismeréshez jutni, elkotelezetté valtam azok
irant, akik nincsen szajuk, mert benétt, mieldtt valaki meghallgatta volna 6ket.

A remeénytelenség tomor sziklajat kezdték bennem lassan szétfesziteni, morzsolni az igazsag

mégislétezésenek kis erecskéi. Ez jo, de sok kinnal jar.



Ez is egyfajta zen, a kett6s, ket egymast Kizaro valdsdg egybeolvadasa ez a helyzet is, mint az
élet minden valodi mélysége. Nekem kell segitenem, aki nem kaptam segitséget, igy nem
tudhatom, hogyan kell azt adni és kapni. Lazadok ez ellen belil, de nem tehetek mast.
Probalok ehhez a helyzethez elegendé erét meriteni abbol, hogy igyekszem kézel engedni
magamhoz a vilagban mindenitt jelenlevo szeretetet, amibdl, talan karpotlasul a nehéz
sorsomért, nekem mindig sok jutott.

Pusztan egyetlen kérdésem maradt, kibamulva a sotét francia éjszakaba, mennyire mdlt,

mennyire jelen ez?




Julius 5. St Jean Pied de Port — Roncesvalles

Most kezd tudatosodni bennem, megint milyen 6rilt kalandba fogtam. Félelmeimet és
éhségemet a Bayonne-i palyaudvaron finom reggelivel ,kezelem”. Mostantdl ez lesz egy
honapig. Mmmm, nem is rossz.

Atszallas utan roévid vonatGt St. Jean-ba mesebeli tajakon, hegyek erdék, sebes folyok, zagok.
Grimm mesékbe ill6. St Jean is itt maradt. Port, azaz kapu. Innen indul a francia ut.
Mézeskalacs hazikdk gonosz boszorkanyok helyett készséges segitokkel, akik nem engem
tesznek a sltolapatra, hanem az almaslepényt. Veszek is bel6le az atra. Kivaltom a
zarandokigazolvanyt, ami hiiséges Gtitarsam lesz, haj, milyen jol fog mutatni a sok pecséttel a
vegén! De ezt akkor még nem tudom. Kapok egy uti tervet, amely végig elkisér. Rajta vannak
a lehetséges zarandokszallasok, €s a napi penzum kilométerben és szintkilonbségen. Naponta
Otvenszer fogom ki-be hajtogatni annak reményében, hogy evvel kozelebb hozhatom a
végcélt. A gondolat hatalma.

Nem varom meg a kdvetkezé reggelt, mert még tapasztalatlan vagyok. Délel6tt 10-kor pokoli

héségben rogton nekivagok a nagy Gtnak.

2007/07/05

Az elsé nap rogton katasztrofanak igérkezik. Amig kerekeken hlztam a zsdkot a héti szija
alagyirédott és elvasott. A mai penzum Roncesvalles-be 24 km felfelé és 3 km lefelé. Majd

1000 m szintkulénbség. Huzom a kocsit renduletlenul. Z6rég, mint az istennyila. Olyan



hangos, hogy nem latok téle, meg kell &llnom idénként, hogy élvezni tudjam a csodas
panoramat.

Muris latvanyt nydjthatok, mert mindenki megmosolyog. De én elszantan orilok az életnek.
Két belga angyal talan ezt meglatva dont Ggy, hogy megéall mellettem. Segitenek megvarrni a
zsakom szijat, vizet kapok toluk (t6bbet mas sosem indulok el enélkiil). Naranccsal kinalnak.
Felvisznek egy darabon. Nélkiliuk nem értem volna el aznap délutan Roncesvallest.

S In0R0n08

A hegytetore érve keresztény fiatalokbol allé tarsasaggal ismerkedek meg. Két ir, két olasz, s
egy magyar lany. Igy, velem egyiitt éppen péarosan lesziink nemzetileg. Rozsafiizért
imadkozunk, mindenki a sajat nyelvén. En még magyarul sem tudom egy részét az
imadsagoknak, mivel evangelikus vagyok. Ettol nem kevésbé gyonyori, és nem kevéshé
megrendito.

Délutan 6t dra tajban érjik el Roncesvallest. A tdmegszallas egy 6srégi templomban van.
Id6s, igen jokedvi apacakkal. Minden porcikam faj. Sokan vidamak, kipihentek, mert csak itt
kezdik az utat. Méasok még nalam is faradtabban, és még késébb érkeznek meg. Ok a hozzam
hasonlo zoldfuliek. De itt meg szerencsénk van. A kesébbi szallasokon mar szanalommal
nézem a harom-négy ora utan bevanszorgokat, mert nekik rendszerint mar nem jut agy az
olcsé vagy ingyenes helyen. Mehetnek a dragaba, és holnap megint rettenetesen lassan fognak
haladni, mert nem tudjdk a délutan hatralévé részében kipihenni magukat. Olyan faradt

vagyok, aznap mar nem eszem.



Julius 6. Roncesvalles - Larrasoama

Mésnap hajnali fél tkor csérog valakinek a mobil ébresztsje. O nem képes felébredni, én
nem vagyok képes aludni, mert kétpercenkent Ujra jelez. Az 6todik felvijjogasa utan ott
tartok, felkelek, és a keresztényi szeretet nevében lenyomom a torkan. VValamit megeérezhetett
a japan kislany, mert felkel. Majd mintegy féléran at z6rdg a nejlonzacskoival. Megdlom,
kibelezem, gondolom, hogy lehet valaki ilyen érzéketlen bunk6? Mert még nem tudom, hany
sOtét hajnalon fogom én is ugyanezt tenni.... Lassan én is feltapaszkodom, hatkor akar el is
indulhatnék, de lelekben kisgyerekként kapaszkodom tegnapi, ndlam majd harminc évvel
fiatalabb tarsaimba. Varok rajuk, hogy felkeljenek, s elinduljunk. Hosszan reggeliziink, béar
csak egy pohar teat iszunk néhany szelet keksszel kbzdsen az alagsorban, de van mar nyolc is,
mire belevetjilk magunkat az Gt sodrasaba. Ok zsakkal, én zsak nélkiil, mivel jutanyos aron

elére viszik a kovetkezo szallasig a zsakomat. Ez akkor remek otletnek tanik, tekintve

felsebesedett ldbamat, de este még nagyon fogom banni ...

-
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Ma azert sokkal kisebb a szintkilénbség, csomagom sincs, idénként mégis nagyon nehéz.
Foleg, mikor az 6svény kavicsokkal teli vizmosasokban halad meredeken lefelé. Ugy fajt
reggel a ldbam, hogy sportcipé helyett szandalt hdztam, pihentetni a labam jo volt, de joval
kényelmetlenebb. Leglassabb koziilink az egyik ir, igy harmincét lehet, gy néz ki, mint egy
plébanos, megsigom, milyen halas vagyok neki, batorit a gyengesége. Vigyorog, érti.

Van mar négy Ora is, mire bevanszorgunk Zubiribe. Ok maradnak, nekem tovabb kell
mennem, mert a csomagom Larrasoamaban var. Na most esek kétségbe. Aztan a szokott
modon megkemeényitem magam, s rajovok, igazabol mennyire vagyom az egyedullétre. De
nem talalom az utat tovabb. Igy kénytelen vagyok az autodton tovabb menni. Pokoli hoség. A
boka és térdvedom alatt az ereim majd szétpattannak. Most értem meg, miert razta az egyik
apaca a fejet ezeket latva. Az ut mentén lelilok, leoperalom magamrdl éket. Maris jobb, sosem
hasznalom 6ket tobbet az Ut soran. Este hétre, mire beérek Larrasoamaba mar darabjaimra
hullok. Bezaras el6tt egy perccel érkezem a hivatalba, ahol bejelentkezhetek a rosszabbik
albergue-ba, persze a jobbik mar régen megtelt. A spanyol tisztviseloné az egyetlen
kellemetlen, akivel hossz( utam soran talalkoztam. Idegességtol reszketve falzettben kiabal,
hogy menjek tavolabb az asztalatol. Talan azt hiszi, fert6z6 vagyok? Minek dolgozik egy
ilyen ember pont ezen a helyen? — kérdezem magamtdl. Az igencsak egyszerii szallason
haldokolva kis hijan feladom. Gunyosan szidalmazom magam. ,,Kiestél a cukros pixisbél és
rogton magadon kivil vagy? Az a nem normalis, amiben eddig volt részed, ez pedig az. Sose
ismered meg az erdédet, ha most Kiszallsz!” Aztan legy6zve félelemtsl vezeérelt
fosvénységemet elmegyek vacsorazni a kdzel étterembe. Peregrino, azaz zarandokoknak szant
menut eszem, ket ausztrdl novel és egy némettel, Mariaval, Triershol, egy asztalnal. Az
utobbival még sokszor keresztezi egymast az utunk. Az ausztralok anya és lanya, az anya mar
egyszer megtette egyedil az utat, most elhozta a lanyat is. Maria évekig kiizdétt a rakkal,
aztan mire kigyogyult bel6le, kiderdlt, 18 éves lanyanak is szembe kell nézni a gyilkos korral.
O is kigyogyult beléle, Maria azért jott, hogy megkdszonje. Boldogsag, alazat és derii
sugarzott beldle. A vacsora elképesztéen finom volt, és gazdag. Salata, sitemeny, silt hal
krumplival, és joféle spanyol bor. Az utdbbi segit elaludni a horkold szimfonia kdzepette is.

De el sem tudom képzelni, hogy mi lesz holnap. Mindegy, dontéttem, megyek tovabb.



Julius 7. Larrasoama - Cizus Menor

Csak a reggeli fényben tudatosul bennem milyen ékszervaroskaban aludtam. Mar negyed
hétkor a kdzépkori kis hidon baktatok, s jokedviien vetem bele magam az erdébe. Félelmem
elmaltaval rajovok, az osvényt jelzé6 kagyldkra és sarga jelzésekre nyugodtan
tamaszkodhatok, ezek kulon segitség nélkill elirdnyitanak. Kora délutan belém nyilall a
felismerés, hogy mar képes vagyok a hatizsak alatt nydgve masra is gondolni. VVégul is, ezért
jéttem! Annyi minden kavarog bennem! Erika azt mondta a hangomra, mikor énekeltem neki,
hogy félek, ugyanakkor nyomulok vele, és a kelleténél jobban kiszépitem. Célzott. Talalt. De
hogyan tudndm megtalalni a sajat hangomat? Erika szerint segitséggel. De vajon ki lesz az?
Boenhoffer, akinek az irasaibdl, leveleib6l valogatott kis kotetét magammal hoztam,
(visszavonom, dagadt, nehéz monstrum volt, ugyanis ha a hatadon cipeled, atalakulnak a
dolgok fontossagarol, nagysagardl és sulyarol kialakult elképzeléseid, bar, a Boenhoffert sose
bantam meg, egy pillanatra sem) azt mondja a pokolba vezet6 Ut jészandékkal van kikdvezve.
Mert a joszandék felelembdl ered, és igy kozvetetten a rosszat szolgalja. A belsé hangom azt
mondja, végll is szembeszalltam magamban ezzel a félelemteli jészandékkal, de még nem
tudom jol csinalni. A félelmeimet erészakkal probalom legyiirni, ezen kéne, meg az ebbdl
fakado trdgarsagomon, durvasagomon, valtoztatnom. Pamplonaba éppen a bikafuttatas idején
érek oda. Mindenki fehérben és pirosban, és hovatartozasat jelzo kis piros kenddvel a nyakan,
még a csecsemok is. A bikafuttatdas nem érdekel, még kevésbé a bikak nyilvanos
lemészarlasa. A kedves spanyol egyetemistak szerint, akik az eseményektél tavol az Gt szélén
uldogélnek, és megkinalnak egy jeges itallal, ez az egész mar nem egyéb, mint részeg és
gazdag angolok és amerikaiak évenként megismétlodé tombolasa. A spanyol
hagyomanyokhoz mar régen semmi koze sincs. A varoson olyan gyorsan haladok at, ahogy
csak lehet. Térdig ér6 dzsuva fényes nappal, ilyet még életemben nem lattam! Papirzacskok,
Uvegek, papir zsebkendoék, kinek hol esett ki a kezébdl. Szemetest sehol sem latok,
valdsziniileg az egyetlen oridsi nagy kukaban araszolok elére. A parkok telis-tele kabult
hortyogdkkal. Allitélag hajnalban mindig kitakaritjak a varost a koztisztasagiak. Hat lesz
dolguk, annyi biztos. Addig is, ki innen!

Nincs mar messze a Kittizott cél, Cizur Menor. Csak oériiletes a forrésag! Elhatarozom, holnap
még korabban indulok. A szallas talan a legjobb egész utam soran, de 6sszesen 27 hely van. A
mogottem érkezok mar a parkban alszanak, vagy tovabb mennek. A saly miatt, rajtam kivdl,

mindenki papirvékony halézsdkot hoz magaval, s hajnalban, ki gondolnd ezt a déli



forroségban, bizony erost hideg van. Méasnap dsszefutok az egyetemista magyar lannyal, az
elsé délutani boldog kis csapathol, a szabad ég alatt éjszakazott, igy helyes mondanom,
ugyanis aludni nem siker(lt neki, gytroétt és zold az arca. A szallast a maltai lovagrend tartja
fenn. Mindodssze 5E-ba keriil, és a konyha nemcsak edényekkel de ennivaldkkal is jol
felszerelt, de ezért cserébe némi adomanyt elvarnak. Nem tOmegszallas, viszonylag Kis
szobak Ot-hat aggyal. Rendes furdé, mosasi, f6zési lehetéség. Szemben vele egy 6si
szépséget arasztd romankori kis templom, ahova el lehet vonulni, magasba emelni a lelkedet.

A szallason csaladias hangulat, nemzetkdzi nevetgélés. Soha rosszabbat!




Julius 8. Cizur Menor — Puenta la Reina

Hajnalban indulok, a szirkiletben rogton el is tévedek Vissza. llyenkor minden méter faj.
Ehgyomorra, extazisban maszok fel Alto de Poyora. Egy mulatsagos 6regur Kkis
lakdkocsijaban ingyen kavet osztogat a tetején. Mellettlink kétdimenzids badog zarandokok
vonulnak a szélben. A féaradtsagtol tgy elvékonyodott (sajnos csak) a lelkem, beéllhatnék a

sorba.

2007/07/08

Felfelé a hegyen alig kapok levegét. Aztan a masik oldalon lebotorkélok egy hosszu kavicsos

vizmosason. Az aljaban megéallok egy szép Maria-szoborral szemben egy 6reg képadon.



Komotosan megeszem az elemdzsiam. Egy jokedvi hetvenes megy el mellettem, megkinal

egy anizsra emlékezteté izti névénnyel, mint kidertl, zarandokfiinek hivjak, vagy valami
hasonld. Oltja a szomjat. Gyengéd szeretettel beszél velem Az effajta csodak tartjak szegény
vandorokban a lelket. T6lem telhetéen viszonozom a kedvessegét. Késobb hallom, valahol az
at mentén halt meg, néhany nap mualva. Nehéz elhinnem. De Gtkdzben tobb zarandoksirral is
talalkoztam. Ugy képzelem, 6k mar azért érkeztek ide, hogy végleg megérkezzenek, és
boldogan Iéphettek &t a fényes dsvényre mindahanyan.

Malik az idé, mennem kell, de alig tudom Gjra kezdeni az utat. Még egy tapasztalat. Utkdzben
nincs megallas!

Délutan egykor végsokig kimeriilve érkezem meg Puenta la Reinaba. Vasarnap van. Eppen a
mise végeére érek oda a varos legnagyobb templomaba. Megprébalok letérdelni, de ugy faj a
ldbam, hogy kis hijan eltertilok, egy idésebb spanyol Gr utdnam kap, és megtart.

Ulok a gyonyori aranytemplomban (itt ez mar csak igy dukal) és csorog a kénnyem. Vége a
misének, és én még tartozom egy Uttal az 6rdégnek. Utolsé utani erommel felvanszorgok a
varos tulso oldalan egy dombra, mert Gtkdzben kezembe keriilt egy sz6rélap, mely szerint ott
egy Uj és kivalé albergue talalhat6. A felfelé vezetd Gt 350 méterét Ggy tettem meg, hogy a 35



Iépést tizszer leszamoltam. Milyen fontos idonként az elviselhetetlent elviselheté méretiire
darabolni! Odafont részeg csorda dizsizik elképeszté hangerével. A tulaj nem mer nekik
sz6lni, igy ugy dontok, jo lesz nekem a hagyomanyos albergue, és visszavanszorgok. Firdés
utdn megebédelek. Annyira faj a labam, hogy az étel mellé felszolgalt palack kénnya bort
szinte mind megiszom. Kedves spanyol fiu kisér vissza a szallasra, romos allapotban. Kinos.
Biztat, hogy nem az én hibdm, a sok gyaloglas utan az alkohol igy hat, semmi baj. Utana
részegen hortyogok a szallason. Miutan felébredek, elképzelem a latvanyt kivilrol, és

szornyen érzem magam. Majd este korbejarom Puenta la Reinat. Kézépkori kisvaros. A

templomok és a varfalak, a folyon atvezet6 romai kori hid szinte teljesen épek.

Fajlalom, hogy nekink szinte semmi nem maradt a multunkbdl. Az, hogy ennyi szépség nem
mindennapi latvanya veszi korll oket a hétkdznapokban is, biztosan formalja a helyiek
szépérzeéket. Aminek sokfelé latom is nyomat. A kirakatok igényes és szép ruhakkal, cipokkel
és kiegészitokkel vannak tele. Csak bamulom 6ket, mint J6zsef Attila a libacombot.
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Julius 9. Puenta la Reina- Estella

Reggel koran indulok.

2007/07/09

Novényzet alig. Napkdzben tobb, nalam is joval kovérebb fiatal sporttarssal futok 0ssze. Az
egyik éppen egy voros bazalt hegyoldalban araszol felfelé a tiizé napon. Keményen kiizdenek.
Aranyosak, mar csak helyzetikbol adéddan is, ugyanis a profik szemében 6k a paridk. Este
késon érkeznek, lassan haladnak, de reggel Ujra nekivagnak. Az ut folyaman egyre névekvo
erével. Talan én is ilyennek latszom kivilrsl?

Ebbol a napbol alig emlékszem valamire. Valdszintleg mar napkdzben is rosszul voltam,
estére pedig mar a hidegrazas is erét vesz rajtam, és a gyomrom is Kikészul.

Estelldban a szallasunk egy értelmi fogyatékos otthonban van. Ettél otthon érzem magam.
Rejtély, mit érziink és miért sajatunknak. En példaul a zsido embereket, kultarat, és az értelmi
fogyatékos gyerekeket, kezdettél. Pedig egyik sem részem, legaldbbis ha a kézzelfoghato

tényekre tamaszkodom.



Nem vacsordzom, helyette utdnanézek a lehetéségnek, nem tudnam-e lecserélni a
hatizsakomat egy konnyebbre. Nem tudnam. Ugyanis az Ures zsakot postan feladni 50 E, az Uj
75 E lenne. Nincs ennyi felesleges pénzem. Inkabb Estellaban hagyom a torélk6zémet.
Mostantol a kendémben tor6lk6zok. Engedélyezek magamnak egy szabadnapot

gyogyulasképpen.



Julius 10. Estella-Los Arcos

Reggel 7-ig alszom (maskor mar fél otkor gorcsélok, hogy kelni kell, hogy elég koran
elindulhassak), nyugisan megkavézok, aztan kikoltozom a helyi parkba.. Megvarrom az
elszakadt pizsamamat, megerésitem a hatizsakom szijat. Aztdn Boenhoffert olvasok.
Megdobbentden tiszta gondolatok, olyan attetsz6, mint a magasabb matematika, rdadasul
nekem személyre sz6l6. Mesterem.

Estella a legszebb kisvaros, amivel az utam soran talalkoztam. Itt all a navarrai Kiralyok
palotaja, gondolom ez volt a székhelylk egy ideig. Itt lattam a legszebb templomot is,
kosziklara épitve és stilszertien Péterrol elnevezve. Megrendit az 6si ima, kébe faragva. A
gonosz akkoriban sokkal nyiltabban tombolhatott, igy az sem volt vita targya, merrefelé kell

menekdlni, mikdzben betori a kapukat.

2007/07/10

Délutan atbuszozok Los Arcosba. Abszurd kaland. Fél 6ra merengés, és tul vagyok az
egyebkent egész napi izzasztd gyotrelmet jelenté penzumom. Némi kétség és lelkifurdalas

persze. ,,Akkor ez most mi?” nyaggatom magam, és hianyzik a gyaloglas is. Oriilet! Pedig



tegnap délutan ugy éreztem, ha még egy hegy jon szembe, felrobbantom, de azonnal! Mert az
utat Ggy talaltak ki, ahany hegy van a kérnyéken, arra mind fel kell menni. Sok biine van az
embernek. Azt is mindet ki kellett prébalni, hogy aztdn mar ne legyenek olyan
ellenallhatatlanok.

Ma van a 2 éves hazassagi évfordulonk. Zoli hangja azt is elarulja, amit nem mond ki. Eletem
legjobb dontése volt, hogy hozzamentem. Pedig nagyot kockaztattunk ennyi rossz
elézménnyel. De ha csak ragondolok, elént a melegség.

Nélkiile nem merném ezt az utat sem végigcsinalni. Ha nem tartand bennem a lelket, azzal,
hogy otthon var, nem birndm ilyen jol ezt az otthontalansédgot. Nem am.

Ahogy a héség némileg enyhiil, odahagyom rémes szallasomat, és beslattyogok a ,,varosha”.
A telepilésen szerintem nem laknak t6bben kétszazan. Akkora temploma van, miikddo
kolostorral az oldalaban, hogy a Bazilika kezet csokolhatna neki. Valtozatlan formaban a
XVI. szazadbdl. A kolostor kerengd része nincs lezérva, s olyan rézsakertet kerit koril, hogy

szerintem a szerzetesek odajarnak imadkozni, mert ezt az &hitatos szépséget a templom

kozépkori faszobrai sem kepesek felulmulni.




A telepulés dics6ségesebb napjaira minddssze néhany kereskedéhaz emlékeztet a templom
korul. Ezeken kivul minddssze néhany jellegtelen hdzacska alkotja a telepulést. Mindig arra
gondolok, Amerika kirablasabol, egy amugy kegyetlen de gazdag kultira megsemmisitésébél
Spanyolorszagnak minddssze ennyi maradt. Elnyerték a lottd 6tost orszagilag, s ez még sem
hozta el nekik az Eldoradot. csak nekiink késeiknek némi szajtatast és ahitatot. Amit érdem
nélkil kapsz, csak 16g rajtad, mint tehénen a gatya.

Los Arcosban ér el telefonon a kislanyom hogy megint nem vették fel az egyetemre a vagyott
latvanytervezd szakra. Sir, nekem meg majd megszakad a szivem. En éppen életem csticsan
érzem magam, 6 meg mélységes-mély godorben (l. Probalom vigasztalni, méregdragan, de
most mit szamit ez. Lassan megnyugszik, bar nem hiszek a tavgyogyitasban. De most mi
egyebet tehetnék? (Azota eltelt egy év, idén felvették, sokkal jobb helyre, ugyanarra a szakra.)
De ott és akkor napokig fojtogatott az elkeseredés, miért nem kaphatta meg ezt az esélyt a
kicsi lanyom. Nekem mar csak kicsi lanyom marad 6rokké, pedig amuagy gyonyori, okos,
ugyes felnétt nd, de én nem tudok Ggy gondolni ra, hogy ne jusson eszembe, hat lanyom kozil
egyedll 6 maradt életben, 6 is éppen csak, de mar akkor is nagyon tudott kiizdeni.)

Vissza a szornyt szallasra. Mégis csak jé az atmenetiség. Ha két napnal hosszabb id6t toltok
valahol, rogtén mindent ki akarok javitani, igy legaldbb nem. Kulénben is hozzam passzol ez
a vandorélet. Mikor reggel felébredek, mar mindig otthon érzem magam, nem idegenben.
Mindenitt jokat beszélgetlink, én csak idegenben tudok angolul, itthon jobban goércsolok.
Odakint viszont virtuézan tudom nem tul nagy szdkincsemet felhasznalni arra, hogy
megbeszéljem az erre kaphatokkal a vilag dolgait, legyenek azok mexikoiak, ausztrél
aboroginalok, németek, franciak, spanyolok, lengyelek, irek, angolok, olaszok, amerikaiak,
vagy akar magyarok. Engem éppen ennyifélével hozott 6ssze a sors utamon. Nem
unatkoztunk. Los Arcosban két tiineményes egyetemista fiatallal, a Columbia egyetemrdl,
cseréltik az eszmét. Bioldgushallgatok voltak és ritka értelmesek. Szoval két ,.szellemi

arisztokrataval” tarsalogtam egy hajléktalanszalld jellegii szobaban. Vicces.



Julius 11. Los Arcos- Viana

Utalok reggelenként csomagolni. Pedig ez a nap kulcsa, az almos kelések mindennapi
ritualéja, belepasszirozni a zsdkomba az 0Osszességeben éppen dupla akkora térfogatu
holmijaimat. Ilyenkor minden darab felesleges luxusnak tiinik, s gondolom a még aludni
prébalok épp az én vesztemet kivanjak, mint én a japan kislanyét az elsé reggel. Nagyjabdl
két hét alatt tanulom meg, hogy kell este gy becsomagolni este, hogy mésnap a sotétben mar
csak a halozsakomat és hatizsakomat kelljen magamhoz szoritani, és igy masok felzavarasa
nélkul tudok kiosonni a még sotéttel és szuszogassal teli szobabol. Felkelni nem nagy élvezet.
Nekiindulni az Utnak, a hiivés maganyban, viszont anndl inkabb. A friss levegében a lélek is
engedékenyebb, konok disznéséagaink visszafordithatatlan kovetkezményei se tiinnek olyan
elviselhetetlennek a madarakat hallgatva.

Estellaban hagytam a térélkdzémet, ugy latszik ennyi killonbség is szamit. A hatizsakom mar
nem az ellenségem. Ebben része van a korai indulasnak is. A koradélutani hésegben minden
mozdulat 6tszoros eréfeszitést kivan. Ezért is nem megyek napi 30- 40 km-t, mint az aszok. (a
kifejezésben azért jol tetten érhetd, hogy bosszant, hogy 6k jobbak nalam). Ra kellett jonnom,
nem ezért tudnak nagyobb tavolsagot megtenni, mert annyival gyorsabbak, hanem mert tébbet
gyalogolnak. Délutan négy-6t Orara érkeznek meg. Megfurddnek, esznek, aztan fekszenek,
mozdulni se tudnak. Vannak koztik koénnytléptii angyalok, akik kedvesek, csendesek, és
profik, akik lenézik a tobbieket és csak egymassal allnak szoba. Ok tébbnyire ki vannak
akadva, latva engem kis trolley-mmal, kerekes zsdkommal. Mintha ez megcsufolasa lenne a
Camino hésies vallalkozésanak. Egyik felemmel szégyenkezem és egyetértek veluk, milyen
konnya dolga van mindig annak, aki meg akar vetni! A masik felem viszont az sugja, éppen
azert vagyok itt, hogy megszabaduljak a masoknak valo tetszés kenyszerétol. Egyébként fajo
labaimnak néha igazi kincs, hogy letehetem a sulyt. Esténként igy is beletelik vagy két 6raba,
mire magukhoz térnek. Az alig észreveheté angyalokon fellil a legbecsesebb utitarsak
szamomra az életmivészek voltak. Ugy képzelem 6k épplgy kedvére valok a Magassagosnak
gyermeki lényikkel, mint az elébbiek. Itt vannak, mert van olcsé szallas, jo tarsasag, szinte a
semmibdl élnek, de sosem akarnak megkopasztani, plane legy6zni senkit. Ha van hol aludni
hol, jé, ha nincs, az is j6. Ha van mit enni, halat adnak, nem vetik meg a borocskat sem, ha
nincs, nem béankodnak, majd holnap. Buddhdk megvildgosodas utdn. Nem birom sem a
Camino, sem az élet savanyu zarandokait. Hogy lehet valakinek attol jo, hogy rossz? Persze le

kell gyozni a félelmeinket a szabadsagért cserébe, de vannak, akik mint a borostyanban a



bogar, ebbe a maguktdl vald félelembe kdvilnek bele egy egész életre. Ettol féltem a sok ifju
keresztény zarandokot is, akik ellepik az Gtnak killéndsen az utolsé szakaszat. Ok maris tdl
jok.

Egy hosszl, nem kilondsebben érdekes Gt utan érkezem meg Viandba. Be kell latnom,
Logrogno mar holnapra marad. JOl dontok. Viana szabalyos kdzépkori kisvaros, az eredeti
varosfalakkal kortl véve. A katedralishoz csatlakoz6 zardndokszéllason kapok helyet.
Hazigazdank, egy copfos francia pap, eltokelt, kedves és gyakorlatias. Egyutt megyiink este
misére, utdna egyutt vacsordzunk. A tarsasag nemzetkdzi, egy német és egy lengyel
életmivésszel ’feljavitva’. A misén kilon kihivnak minket, és a misézé pap egyenként
megald minket. Maris lényegtelenné valik a hasogaté kin a ldbamban. Este béven fogy a bor,
a copfos pazar vacsorat készitett, rengeteget nevetiink, francia-spanyol-angol-német-orosz
keveréknyelven évodink. Tavol mindenkitol, aki valoban fontos nekem, sosem éreztem
magam sehol ennyire otthon. Elvalaszthatatlan kettésségeink. Heisenberg bizonytalansagi
relacidja, mint a lélek sajatossagainak fizikai vetilete. Mikor majd elbucsuzunk Woitekkel
néhany nap malva, 6 is sir, bar nagyon titkolja. Megvan a cime, irhatnék neki, nem teszem.
Az éjjel mar kevésbé sikeres. Vékony a matrac, sziik a szoba, nincs levegé. Igy kénnyi a

kelés, alig varom mar, hogy induljak.



Julius 12. Viana-N4jera

Reggel leballagok Logronoba. 12 km, mi ez nekem. Nagyon mulik az id6, kdzeledik a nap,
mikor gépre kell szallnom, ezért most kihagyom Naverretet, és az oda vezeté forrd és
novényzet nélkuli utat, egyenesen Najerdba megyek, busszal. Este a profik érdeklédnek,
hogy-hogy ennyi utat tettem meg Vianandl idaig. Szivesen bevallanam, csak félek, hogy
akkor ugrik a szallas. Gyanussa valok, es ez nem jo érzes. De a belsé hang azt mondja, igazi
zaradndok vagy, barki, barmit gondol, idehozod elém a sajat gondjaidat €s a masokét is, hat ne
félj és ne szégyenkezz.

Délutan atsetdlok a varost kettészelo6 folyon, amit érdekes ndvényzet borit be, és

meglatogatom a helyi strandot.

A kedves pénztaros néni ingyen beenged. Uszok!!! Igaz, a viz jéghideg. Mégis ajandék,

mégpedig teljesen varatlan. Es éppen ez az Gt lényege. Nem te akarod, csinalod, mered, 6 visz
magaval, helyetted is akar, tAmogat, megitél. Nem a felszerelés, nem a kil6k, nem a nemzet



szamit abban, hogyan birod a gytir6dést. Az szamit, odaadod-e magadat ennek a kalandnak,
hagyod-e, hogy megajandékozzon. Vagy helyette inkdbb ugyanazt akarod, mint otthon.
Mindent Te meghatarozni. Hol aludj, mit egyél, kivel talalkozz, mikor legyen kénnyi, mikor
legyen nehéz. Ha ebben a lelkiallapotban vagy, jobb ha maradsz, ahol vagy, mert hidba jossz.
Tomegszallasok, hidszan horkolnak felvaltva, faj a labad, amikor méar kész vagy teljesen, egy
Ujabb hegy jon, vagy egy Ujabb botorkalas egy vizmosasban lefelé.

Dréga a kaja, hangosak a tébbiek, hajnalban még aludnal, de a tébbiek mar ott zérognek.
Dréagan sok kényelmetlenség.

Aki nem tudja, miért van itt, ha nem muszaj neki maradni, 2-3 nap utan feladja. Megy haza.
Lehet fiatal, fitt, profi felszereléssel. Akkor is.

De akik tudjak, miért jottek, azokat mindenestdl elvarazsolja ez az élet.



Julius 13. Ngjera- St. Domingo de Calzada.

Méar meg sem érezném, ha a labam nem fajna ilyen kegyetlenil. Hajnalban hosszas

beszélgetést folytatok Istennel.

2007/07/13

,Durva vagy eroészakos es idénként kegyetlen” - mondja. "Tudom” - valaszolok én. De
miért?

»-Mert nem tudod, hogy annak idején én is ott voltam” - vélaszolja. ,,Azt hiszed, a vilag két
részbol all, te, meg 6k. Akiket be tudsz olvasztani, az te, akiket nem, az 6k”

Szoval nevess csak Erzsike, en is dzsungelharcos vagyok. Ajaj!

LEs ott voltal?” — kérdezem. ,,Ott” -- vélaszolja.

A fajdalom, ami belllrél rdg, még tegnap délutan a strandon allt belém. Down-koros spanyol
kislanyt figyeltem. Kiszaradt anyja figyelmét igyekezett magéara vonni, hidba, az 6rakon
keresztiil egyszeriien RA SE NEZ. Szegény kicsi probalkozik, Gjra meg Ujra, tétovan a labat

nézi, toporog. Legszivesebben 6lbe venném és hazavinném. Kdzben az anyjat is sajnalom,



minden egyes porcikdjan latszik az Gvolt6 boldogtalansag. De a szivem mégis a kicsivel van.
F4j igy latnom 6t, és elfogadni, hogy nem tehetek érte semmit. Pankéara és Pannira gondolok.
Gondolatban atélelem Pannit és megkdszondm neki, hogy Pankanak nem ez a sors jutott.
Ebben a pillanatban kimondhatatlanul halas vagyok neki ezért. Es elszantam nyelem a békat,
hogy vannak helyzetek, mikor nem segithetek, hiaba szeretnék.

Imadkozom érte, hogy a Magassadgos legyen vele, és mentse ki reménytelennek tiné
helyzetébol. ,,Vajon velem is ott voltal”- kerdezem Ujra meg Ujra. ,,Ott” — ismetli meg
sokadszorra. ,,Es te is velem voltal, ott van rajtad a kezem nyoma. Latod, az enyéim mindig
felismernek errl. De csak Osztondsen hiszel, a vilagképed ma is a régi. Te és Ok. A
konyortelenek, a sziikagyuak. Innen a haragod és a durvasadgod. Hogy nem érzékeled o6ket,
csak veszelyes ellenségként” ,,Hogyan valtozhatnék meg Uram?” ,Ne akard, hogy Olbe
vegyenek, és te se vedd dlbe a vilagot, ha nem akarsz talkoros gyermekeket dajkalni egész
életedben. Mert most ez van, és ebbe vagy belegebedve, s ettél nem tudod jol elosztani a
munkatarsaid kozott a feladatokat. Hivj be engem a létezésedbe és bizzal bennem. Hagyj,
hogy munkalkodjak, és ne feltsd télem, se a nehézségektol és a fajdalmaktol a tdbbieket.
Magadon tapasztalhatod, hogy ezek kinyitnak. Nem a fajdalom a legrosszabb valdjaban,
hanem a téves isten nélkili Iét. Mert az meg6li a lelket. S azzal egydtt a testet is, csak egy
bizonyos id6 utan. Nincs test és nincs lélek kilon. Egyben vagytok, egyben sziletettek, s
egyben haltok meg. S ami utana lesz, az mar 0j id6, az mar MAS.

Tartsd a testedet Isten templomanak, kezeld és szeresd. Ne csak etesd, dolgoztasd,
levegobztesd, locsold, tedd probara. Nem hidbavalo ez. Mert vele megy a lelked is. Ez nagyon
fontos. Ahogy a tested is egyutt rezeg a a lelkeddel. A test gyakorlatai ut a lélek
gyakorlataihoz. N6jj ki a csecsemévagybol, 1épj ki az anyavagybol.

Levegos felnott-1ét. — ez vald neked!”

»Es ezt hogyan tudom véghezvinni igazgatonsként?”

»Megfelel6 helyettesekkel. Mindehhez id6 kell, de a lehetség ott van elétted. Csak valtoztass
a vilagképeden és ne akarj mindenkit legyézni. Vagy 6lbe venni vagy agyoniitni. Es Zoli?
Nehéz lesz. A felelem még gyakran erésebb benne, mint a szeretet. Simogasd el benne az
elobbit, taplald benne az utébbit. Ahogy eddig is. Es vonj magad koré vardzskort. Ezt
megtanulni a dolgod. De hol van mar téled a kétségbeesés hosszU és sotét korszaka?”

St. Domingo de Calzadaban nagyon kellemes a szallas, és én nagyon rosszul vagyok.
Fizikailag ez volt a mélypontom. A konyhaban jokedvi spanyolok f6znek, de olyan témény a
készulo étel illata, kimenekulok az udvarra, majd a varosba. Szépség és jokedv vesz kortl

mindenutt.






Julius 14. Santo. Domingo de Calzada - Belorado

Kodnnyen indulok, de Utkézben egy félig kiszaradt patakra nézé képadon jol esik megpihenni

és toprengeni.

Nem tudjuk, kik vagyunk.

Minden tulajdonsagom kozul talan kiméletlen és moho tudasvagyam a legjellemzébb. Evvel
gyégyitom mélyrol fakadd bizonytalansagom, nem tul j6 eredménnyel. Mindannyiunknak
vannak praktikai, hogy elkertljuk a ,kivil-belll leselkedé haldl”-lal valo talalkozast. Az
enyém egy gigantikus Kisérlet: Minden alkalommal Ggy gy6z6m le az ismeretlent, hogy
félelImeimet félretolva hagyom, hogy széajadba vegyen, megragjon és Kkikopjon, aztan
darabjaimbol Gj életre kelve visszafordulok, és szamba veszem, mi maradt belélem. Nincsen
mar egy ép porcikam, de egyre kevesebb dologtdl félek. Csak magamtdl, hogy nem vagyok.

Mert ti, akik a biztonsagomba menekiiltetek annyiszor, nem tudjatok, a probak idején Gjra



meg Ujra sotéten hullok, s nincsen kapaszkodom egyéb, mint a tirelem, hogy egyszer minden
préba véget ér.

Kdzben egymas utan erkeznek, majd huznak el mellettem az egyre ismerésebb tarsak

7/07/14
{

\
Beleoszillve a kisérletezésbe lassan visszavonulot fujok. Talan nem érdemes azért kiizdenem,
hogy én vegyem kézbe a vilagot, pusztan azért, hogy elkeruljem, hogy meg kelljen biznom
maésokban.
Heisenberg csodalatos egyenlete a bizonyos bizonytalansagrol lassan egy évszazados, de meg
mindig nem ment at a kdztudatba a fizikdn messze tulmutatd tanitasa. A vilag megismerése
nem az univerzum szinpadan foly6 el6adas megtekintése, hanem kapcsolat, amely minden
résztvevot atalakit.
Nappal a tiétek vagyok feladatok. Feleség vagyok, Mama, igazgato. Elszant és erészakos. Az
almaim kegyetlenll hajszolnak, nehéz masokkal konyoriletesebbnek lennem, mint
magammal, de igyekszem.
De a hajnalok az enyémek. llyenkor az oOnfeledt létezés és a mindennapos feltdmadas
varazslatdban megnyugszom. A Camino-n is ezek a homalyos, hiivés, a paraba burkolodzo
hegyekkel korilvett végtelen horizont latvanyaba beleszédilé érak voltak a kedvenceim
Mondtad, hogy erdészakos vagyok és tiirelmetlen, mondtam, tudom, mondtad, ne féljek mar



annyira, hogy hidba malik el az életem, nem sikeril bebizonyitanom, hogy érdemes vagyok
az emberek szeretetére. Meg kell tanulnod elveszteni méasok szeretetét, mondod,
megprobalom, valaszolom, és igy tovabb, rovom a kilométereket, és hallgatlak, mert beszélsz

hozzam.

Este Belorado - ban innepseg. A fold és az ég fukar errefelé. Kevés termofold és kevés eso.

Mégis 6rokké tinnepelnek. Hogy csinéljak?




Julius 15. Belorado - Villafranca montes de Oca

Ma beszélek utoljara Zolival telefonon, holnaptol SMS. Megranditotta vallat és nagyon faj
neki. Barcsak otthon lehetnék vele, hogy dédelgessem!

Autditon trolley-ztam ma végig az utat, mert csak erre voltam képes. Ugyanis egész éjjel
ingajaratban volta a klotyéra. Az esti peregrino meni Ugy latszik megartott., de nem
aggodom, reggelre nem sok maradhatott meg bennem bel6le. Vasarnap. Buszjarat nincs,
maradni nem lehet, hat menni kell, akarhogy is. De legalabb a hegymaszastol megkimélem
ma magam. A vacsora maradékabdl készitett szendvics egész napra kitart. (Azért estére
némileg megéhezek.) Mar lélekben késziilok a holnap reggelre, 3 km hosszan egy emelkedd
kovetkezik, vajon hogyan fogom birni? Koréan kell indulnom, hogy mire kimelegszik az idg,
mar tul legyek rajta. Amugy még 18, igy 6sszesen 100-nak fogom érezni.

A reggeli autéutas meditaciomon azon elmélkedtem, hogy meg kell szabadulnom a kegyes,
méasok kedveéért kimondott hazugsagaimtdl. Ez rakddik ram ennyi plusz kiléban. Minden
egyes hazugsag Ujabb hajtémeg.

Koran érkezem Villafrancaba, kis hegyi teleplles. Kavé és szendvics egy kis barban. 14 km
utan milyen jol esik! Urinének érzem magam. En vagyok az elsé az albergue-ben. Kedves
spanyol donna és még helyesebb lanya. Persze nem beszélnek angolul, igaz, én meg spanyolul
nem tudok, pedig ez Spanyolorszag..

Délutan Boenhoeeffert olvasok.
Eletem elsé idészaka meghivas volt a kereszthez. Hogy at tudjam
élni  masok szenvedését és haragjat. Csak sajnos kozben a
sajatomat elfelejtettem &télni. Es ez nagy baj. Fel kell nénom a
feladathoz, de nem reménytelen. De ez kopernikuszi fordulat. Hogy
ami  velem  tortént, nem ostobasagbdl, nemtéroddomséghél

vagy kegyetlenségh6l  tortént. Hanem ez volt a meghivém az

életemre. Hozzadd igyekszem, Uram! De hogy holnap ez a hegy?
Nem akarsz egy kicsit kozelebb jonni? (Es féleg alacsonyabbral) De félre a viccet!

Kdszdndm. Adj erét, hogy ott legyek meghivottaid kdzott asztalodnal, Istenem!



Jualius 16. Villafranca Montes de Oca - Atapuerca.

Villafrancaban David és Susanna Ausztrdliabdl ujra feltiinnek. Santa Domingdban
beszélgettink elészér Mar akkor feltiint, milyen kedvesek és okosok. Susanna aboriginal,
ausztraliai bennszilétt. Amugy angol tanar, aki jelenleg éppen fiatalkord biindzok szabadlabra
helyezési kérelmeinek felulvizsgalataval foglalkozik. David nyolc évvel fiatalabb nala,
vegyész. Mindkettének isteni humora van.

Reggel ¥ hatkor indulok. Még alig pirkad, de a sttétben legalabb senki sem latja, ahogy
kinlédok. Utolso percig ott a kisértés, hogy feladjam, és buszra szalljak. De képtelen vagyok
ra. Szerencsére. Gyonyori napot kapok jutalmul a kitartasomért. Az emelkedd, amitél annyira
féltem, nem is olyan vészes, és jol jarhatd. A csucson ér a napfelkelte. Olyan mint egy
szemelyre sz010 kinyilatkoztatds. Boldog vagyok.

St. Juan de Ortega 12 km-re van Villafrancatdl. Daviddel el6z6 este sokat viccelddtiink. Az
atikdnyve megemlitette, hogy ezen a helyen nemigen lehet egyebet enni, mint a templomhoz
tartozo szerzetességben felszolgalt, és esténként egyutt elkdltott fokhagymalevest. Hat tényleg
elég kietlen hely. Az idé sem kedvez nekiink, egész nap csepereg. A kolostor melletti barban
még egy nyomorult szendvics sincs a kavé mellé. Dél-Koreabdl érkezett atitarsunk Kim
suteménnyel kinal. Ez itt igy természetes. K6z0s az otthonunk, s mindannyian vendégek
vagyunk benne. Annak is ortlok, hogy mar csak 6 km Atapuercaig!.

De miel6tt nekiindulnék, felfedezem, hogy az alig megvilégitott templomban kildnleges
festett fafaragasok vannak. Probalom lefénykepezni 6ket., kdzben pont lemerul a gépem.

Kikapcsolom, bekapcsolom, hogy legalabb még egy, és még egy fotdt engedélyezzem nekem.

*

2007,/07/16
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A nagyja megorokitetlentl marad. Bevésem a szivembe kozepkori bajukat és tisztasagukat,
és magammal viszem mindazt, ami ugyis lefényképezhetetlen.

Az es6, nagy szerencsenkre csak azutan ered el igazan, miutdn megérkeziink Atapuercaba,
amely egy hires 6sember lel6helyrdl hires.

Este egyltt vacsordzok Davidékkel, akik igazi gourmand-nak bizonyulnak. A tulaj, csapzott
kilsénket latva, Davidet, Susannat és engem atterel egy masik terembe. A majmok itt
étkeznek, jegyzem meg epésen. Susanna egy Vvillanas alatt atalakul majomma, vakargatja
magét a labaval, rofog, és nem eljatssza, hogy majom, hanem az. llyet még eletemben nem
lattam. Racsodalkozom a kincsre, aminek birtokaban van.!

Este a szallas igazan eurdpai, panzié jellegii, de a szokottnal egy kicsit dragabb, 7 eurd.
Davidékkel alszom egy negyagyas szobaban. Nem tul sokat, mert a 3 fogasos kitiné spanyol
vacsora megfekszi a gyomromat. Kulonben is délutan elnyomott az &lom, és kialudtam
magam. Ilyenkor lehet forgolodni, toprengeni, aztan masnap hajnalban az almossagtol jultan
felkelni. Ejjel kiilonos almokat latok. Nem is egészen értem 6ket, mindenesetre megjosoljak a
halalom idépontjat és korilményeit, hat inkdbb hagyjuk. Kezdenek bennem elrendezédni a

dolgok. S ebben sokat segitenek az almok



Jalius 17. Atapuerca- Burgos

A reggel megint meginditéan szép. Felmaszok a hegyre, aztan hosszan poroszkalok lefelé az
egyetemes vilagbékében. Mar egész jol birom a zsakot. Kérben a hegyek karéja. Az ég olyan
hatalmas, Isten olyan kozeli!

Hegynek felfelé, mellettem egy fiatalasszony. szipog. Automatikusan nyujtom neki a
zsebkendot. Meghatodik. Még nem tudja, mennyire természetes ez itt.

A csucson kereszt. Korotte kovek. Mindenki igyekszik itt hagyni a biineit, ezt jelképezik ezek.
A kolerakas mozdulata hozzéasegit a valodi lerakdshoz. Hogy miért? Jelkepekben éliink.
Latom azokon, akik velem egyutt mar kezdetektol itt vannak, hogy mennyi mindenre
megtanit minket az UT. Oda kell figyelni az aprosagokra. Legyen vized, reggel valami
harapnivaldd, mielétt lakott helyre érsz, figyelni kell a sarga kagylojelzést, mielétt lefekszel
dssze kell pakolni, hogy reggel ne zordgj a tobbiek flilébe, akik még aludni szeretnének. Bar
ebbdl a csapatbdl méar senkit sem kell felkelteni. Mint a szanh(z6 kutyék, alig varjuk hogy
hatunkra keriiljon a ham, és talpunk ald az ut, hogy beleszagolhassunk a harsogdan friss
hajnali levegobe. Mar 6 dra elétt ott toporgunk (az id6eltolodas miatt ez itt hajnalok hajnala),
varva arra hogy kivilagosodjon végre annyira, hogy elindulhassunk.

Villafrancaban (az egy kénnyi nap volt) delutan elindultam egy kozeli (3km) kis tohoz. De
visszafordultam. Elviselhetetlen volt a gondolat, hogy hiaba tegyek meg ennyi kilométert.
Milyen hllyeségnek tiinik ez utdlag. De ott nem! Takarékoskodni kell az erével.

Ma azon toprengtem, valdjaban két énem van, és a kett6é kdlcsondsen fedezi egymast. Egy
anya és egy csecsemo én. Tiszta rohej. Sajat anydm vagyok és magamat ringatom. Ki kéne
hozzam hivni a mentoéket.

Még Atapuercaban elromlott a telefonom (no service, ezt irja ki, barmit is nyomkodok rajta).
Nem tudok semmit Zolirdl. Szdrnyen rossz érzés, talajtalannak érzem magam.

Burgosz el6tt nevenincs kis falu. Mindannyian, az 6sszes kedve ismerds 6sszeverddink. Pia
Trierbsl, Woitek Varsobdl, David és Susanna Sidneybdl. Uldogélink a kavézo elétt,
valdjaban a nagy égi asztal koril, elélegben.

Aztdn mindenki a sajat tempojaban becsorog Burgoszba. Vildgcsodaja. Nem csak az
atikdnyvek allitasa szerint, hanem tényleg.

De miel6tt varost néznék, megjavittatom a telefonomat egy VVodafone lerakatban. Oh, most az

egyszer, aldott globalizacid!



A szélldsom pazar, a katedrlis tovében, kicsi és otthonos. Sorba kell allnom, hogy bejussak,
vegul sikerdl.

Boklaszok a varosban, a katedralisba a belép6é minddssze 1 eurd a zarandokoknak, cserébe
lathatom azt a csodat, ami jozan ésszel elképzelni is nehéz. Monumentalis és személyes,
minden részletében megszolit és lenyigdz egyszerre. Szobrasz fiamnak kotelezévé kéne
tennem, hogy mindezt megnézze, mert amit itt latunk, az a szobraszat viragoskertje. De
nekem tovabbra is az ortegai faszobrok a kedvenceim.

Megjegyzéskent, mielétt megtudom, hogy nekiink, zarandokoknak létezik egy ilyen
kedvezményes jegy, korbeszagldszok nem lehetne-e meguszni a belép6t. Ex-nemzetkdzi
szélhamos, visszaesesekkel, ez vagyok én. Add Uram, hogy o6szintébb tudjak lenni
magammal! Mindenki megkodnnyebbilne, leginkabb én.

Este pazar vacsorat eszek. Pompas paripa vagyok, ahogy apdm mondana, azaz pazar-10.
Palcikara tiizott sult halat és z6ldségeket kapok, miutan valamire talalomra rabokok az étlapon
az Estrella de Galicia nevii étteremben. A pélcikakat ismeretlen eredetii sarga szdszba
martogatom. Sajtos melegszendvicset és egy pohar sort is hoznak mellé, meniiben. Bamulom
a zajos estét, mindent Ujrahangszerel korilottem a meditteran éjszaka jokedve és fiiszeres

illatai. VVégtelenul szabadnak érzem magam

2007/07/17




Jualius 18. Burgos-Ponferrada.

Ma nyugisan keltem végre, bar jobb lett volna, ha alaposabban utananézek a buszjaratoknak,
mert akkor rajottem volna, hogy 6.45 - kor ment egy kdzvetlen busz Leonba. Azzal sokkal
kényelmesebb és rovidebb lett volna az Gt. De legalabb maradt egy fél napom erre a gyonyori
varosra.

Csak az a baj, hogy meglep6 modon Burgosban ma reggel kifejezetten hideg van. Az 0sszes
ruhdmat magamra veszem, a szép fehér szoknyam ala felhizom a pizsamaként hasznalt zéld
cicanadragomat, hogy meg ne fagyjak. Még szerencse, hogy ilyenkor senki sincsen az utcan,
csak az utcaseprok, kozulik talan nem rivok ki talsagosan. Bellok egy folyoparti kis
kavézoba, a forr6 fekete megvigasztal. A buszpalyaudvaron hagyom a csomagomat, €s
mégiscsak raszanom magam a varosnézesre.

Felmaszok a vardombra, megnézem folilrol is ezt a kis kozépkori vilagot. Bele van ékelve

egy modern nagyvarosba, a katedralis tornya a toronydaruk kdzé.

2007/07/18




Isten foldi helytartdja a valdszinttlenné alakult vilagban. Fontrdl kinézek magamnak néhany
kisebb templomot, ahova nem tudok betérni, mert ilyenkor be vannak zarva, de az ajtajuk
koré faragott koprédikaciok igy is elvarazsolnak. Minden drdognek, minden apostolnak sajat
egyénisége van, az 6rdogok viccesen borzalmasak az apostolok reményt keltéen hitelesek

atszellemultséguikben.




Végul betlok egy kis kapolnaba a katedralisban, nem turistaként. Azoknak ugyanis tilos ide a

bemenet. Majd egy 6ran keresztiil elmeriilok Jézus szemlélésében. Oreg faszobor, bibor karpit
elstt, arany keretben. Ahitat és szépség.

A katedralis mellett, eqy kozépkori fétérre nézo is étteremben pesto szdszos tortellinit eszek.
Aztan rohanok a buszallomasra.

Még éppen idoben érkezem, hogy a buszon ablak mellett kapjak helyet. Egy érkezd szigoru
spanyol donna aztdn gyorsan kipenderit onnan. Itt sajnos helyre szdlnak a jegyek. Ezt nem
tudtam. Teljes szélességével és hosszusagaval elallja elélem a kilatast, igy kénytelen vagyok a
tévét badmulni a spanyol félsivatagos tajak helyett. Valami egészen hilye scifi megy,
spanyolul. Ez egyszer nem hianyzik a nyelvtudas. Amennyit latok a tajbol, keveredik benne
az amerikai filmekbdl ismert kietlen vadnyugat, meg a szabolcsi apréfalvak vilaga. Masutt
sem minden fenékig tejfel.

Ponferrada 65 ezre kdzepes méretii varos, a Sil folyd folott, paras hegyek gyiiriijében. Szinte
érintetlen kozépkori vara van. Ugy néz ki, mintha frissen maszott volna ki egy mesekonyvbol.



Sajnos, zérva van, felGjitds miatt.. Viszont a Camino vandorkiallitds nyitva van, és

zardndokoknak ingyenes. A Camino évszazados Utvonalanak targyi emlékeit gyujtotték
egybe, és nagyon izgalmasan idézik meg a szellemiségét. A torténelmi tabldk, a sok gyonyorii
kegytargy megszemlélése utan a latogatd hosszu, hosszu folyosora ér ki, amelyet beliilrol a
Camino Utvonalan készitett hatalmas fotok, az erdok és a hatalmas csillagos ég képei
boritanak. Mindezt kiegészitik a zardndokok idezetei. Megosztjuk az utunkat masokkal,
térben és idében. Leddlnek a falak.



Julius 19. Ponferrada —Fortefrio

Hosszas szdmolgatas utdn be kell latnom, ha gyalog megyek fel a Cerebreiro-ra semmi
esélyem, hogy elérjem a repulémet Santiagoban. Igy reggel kisbuszra kapok, ami szik
Oracska alatt felvisz Pedrofito Cerebreiro-ig. A hegycsucsok végul is nem sokkal magasabbak

ami Kékesiinknél, mégis, ez egy egészen mas vilag, akarhogy is nézem.
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Nem vagyok egyedil, Kataval utazom, Gjdonsult ismerésémmel, akivel a ponferradai
albergue-ben taldlkoztam. Eleinte meglehet6sen tavolsagtartd volt, gondolom zavarta, hogy
még egy magyar, talan attdl félt, ett6l mar 6 sem olyan kilonleges. Tejfehér kddben
nekivadgunk a hegymenet maradék részének. Beszélgetiink, most én vagyok az angyal. Sir.
Hazassagok, gyerekek, arulasok, bukasok, félelmek. Ujra meg Gjra kibuggyannak a kénnyei.
Kozben felszall a kod, majd Gjra le. Elvesztjik az utat, ilyen velem elészor fordul elé a
Caminon. Kata valahol ott felejti a szeretett sapkajat. Osziild spanyol angyal Utbaigazit
minket. Nahéat, arra biztosan nem indultam volna, aztdn utdnunk hozza Kata sapkajat O

Cerebreiro-ba, amit kbzben meglellink.



Koébol készilt hideg templomban elrebegek egy iméat meghatottsigomban a mindeniitt
jelenlévé gondviselésért, aztan kaposztalevessel atmelegitem a szivem utan a gyomromat is.

Utana nekivagunk Tricastela felé. Ez tovéabbi 22 kilométer. Utkdzben elveszitem Katat.
—
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Végil nem jutok el Tricastela-ba. Fortefrional elegem lesz, igy szokatlanul késén, délutan fél
otkor bevackolom a hegyi széllasra. Szép, de draga, 7 eur6. A pénzemet szamba véve
lemondok a vacsorardl. Ujabb magyar ,,lannyal” talalkozom. Ez(ttal nem 50, hanem 40 éves.
Fiatalos az arca, de valami nem stimmel rajta még sem. Maszkszeri.

Tanar. Dol belble a sz6. Ez a nap mar csak ilyen. Furcsa nekem, mert mar két hete jéforman
gondolkodni is angolul gondolkodok. De mindkét ember érdekes nekem. Kata
KERESZTENY, csupa nagybetiivel, boldogtalan, j6 és fél. Mariann nagyvad, kicsiben.
Mindig gyo6z (Ugy valasztja ki a terepet) és sosem tanul. Uralkodik a férjén, de kdzben fiatal
filkra vagyik, akikkel idénként agyba is bujik. Oszintén 6nzé, durva és kegyetlen.

Masnap reggel Tricastela- ban szétvalnak az Utjaink, én Samosba megyek, 6 a révidebb Uton

egyenesen Sarriaba.



Julius 20. Fortefrio — Samos

Samos felé csodas a taj. Egy sziklakatlanban halad az Gt, kiléndsek a névények, impozansak
a sziklak. Képad mellett sziklaforras, a meleg is tirhet6. De mellé Iépek az Utpadkanak
ugyetlendl. Hasra esem a nehéz zsakkal egyitt. A térdem csupa veér és piszkosul faj. Ahogy
fekszem, tehetetlenil, az autok egymas utan huznak el mellettem. Most kezdek el félni,
elészor az at soran. A spanyolok vendégszeretete killonds nekem, pedig lehet, hogy a minta
nagyon is 6si. Ha hdzon belul vagy, a vendég jogéan hihetetlendl kedvesek veled, de hazon
kKivul idegen vagy, és nem véd semmi. Ezért csodalatos a Camino, ott vendég vagy, egy
idegen orszagban, ismeretlendl, ott tudjak, te is tudod, mindenki vendég ebben a vilagban.
Mid van, amit nem kaptal? Kérdezi az ige. Mire Samosba megérkezek, mar minden bajom
van. F4j a labam, a hatam, pocsék a kedvem. Megebédelek egy helyi kricsmiben. BosszUt
allok a vilagon. Bifszteket eszem sorrel, salataval, silt krumplival. Kézben Gvolt a TV. Latin
eléaddk kavalkadja. Aradszky és Korda Gyuri hazat tévesztett, nyilvanvalo.

Azon merengek, elszallt az ifjisagom, ostoban és hiaba. Talan mas is igy érez?

Zoli a gyerekeivel a Tatraban nyaral. Mar nem ,tart”. No lam, mennyit szdmit a szeretete!
Pedig most is szeret, csak massal van elfoglalva. Fontos vagyok neki, ez az egyik talpkdve a
hazassagunknak, de vajon olyan fontos ez? Amigy meg BUSZKE vagyok arra, hogy a
gyerekeivel sokat javult a kapcsolata, miota egyitt vagyunk. De most mégis egyedil érzem
magam. Bar az alkoto felem tudja, irni csak igy és ilyenkor lehet.

Ejjel 0Ossze-vissza almodtam. Anyamékkal éltink kozos lakasban, nekiink alatta
szétbombaztak az alagsori lakasunkat. Oriiltem, hogy velem vannak a sziileim. Istvan valahol
messzebb lakott. Aztan hoesés volt. (Miel6tt elértem Fortefrio-t, olyan pocsék lett az ido,
hogy mindenre elkészlltem. Mit lehet tudni, itt a hegyekben?) Mariann rdm vetette magat és
bevonszolt a hdeséshol. Aztan szinésznd voltam, sikeres, de éppen elfelejtettem a szerepemet.
Na erre varrjak gombot! Ahogy mondani szokas.

Kezd mar valtozni bennem valami. Mindig is 6érokkévaldnak éreztem magam — bezérva a
haland6 vilagba — zsid6 voltam, majd agnosztikus. Most kezdem atélni, itt vagyok, ez vagyok,
a dolgok megtorténnek, aztan lezarulnak. Malanddak. Nem egyszerien csak valtozik a kép,
majd az orokkévald bennink valtozatlan formaban tovabb Iép. Testunk, lelkink, életink
6sszefonadik, valamilyen értelemben mulando, de mégis becse, mert megismételhetetlen. Jol

ki kell hasznalni az idénket. Na, a Caminora nem sajnalom.



De mit van még moédom megtenni a maradék kis idében?

Szeretnék Zolival 4gyba bujni, hidnyzik a szerelem.

Es szeretnék nyugodtan éIni, irni, tanitani., leginkabb kézépiskolaban. Szeretnék megtanulni
imadsaggal atszéve élni.

Abba akarom hagyni ezt a hajszolt életet. Vissza akarom kapni a képességemet arra, hogy a
mindennapi kis aprésadgoknak is Ggy tudok orlni! Sokat akarok gyalogolni otthon, de
kénnyebb csomaggal! Nyelvet tanulni, koncertre, szinhazba jarni.

Délutan Samosban elrontott elsé hazassdgom emlékei gyotornek. Vajon én mit szdrtam el?-
kérdezem magamtdl Gjra meg Gjra. Barmilyen volt is O, miért nem allitottam meg? Miért nem
volt elég er6 bennem ehhez? Bantott, aztdn én bantottam, kdlcsondsen megalaztuk egymast
szamtalanszor, és ugyan, mire volt ez j6?

Viszonylag késén engednek be az albergue-be. De ajandékként orvos egyetemistak ingyen
ellatjak a térdsebemet. igy nem fertézédik el. Az albergue ki van festve, kozépkori miniatarak

vilagéaban (és kényelmében) lakunk.
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Csavargok az egyutcas kis telepulésen, a hegyek mindenfel6l kortlolelnek. A széllasunk is a
kolostor része. Meglepetésemre a kolostor tobbi része is latogathatd, bar csak vezetével.



Eppen idére érkezem. Odon falak, ajtok, de ram a kert és a festmények voltak a legnagyobb

hatassal. A kert nagyszabasu, mint egy palotakert, kicsit zavarba ejté is ez nekem.
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Az én elképzeléseim szerint egy igazi kolostorkert olyan, mint amilyet Los Arcosban lattam.
De ez a kolostor, ami tébb mint 1000 éves, val6szintileg a maga koraban nem csak csendes
bavohely, hanem komoly tarsadalmi megbecsiiltséggel és szereppel bird intézmény is volt. A
festmények viszont, kuléndsen az olajképek, a lehet6 legszemélyesebbek. Az olajképet egy
feleséggyilkos festette, a borton utan lépett be ide szerzetesnek. Gaugauinre emlékeztetnek a
képei, de nem utanérzések, csak az intenzitasuk hasonld. A falfestményeket valdszintileg
tobben is festették, megejt6, ahogy minden sarkot, ajtézugot kitdltenek, s a hit harcairdl
mesélnek.

Este misére megyunk, tobben is az albergue-ébdl. Kezet fogunk a megbékélés szertartas
részeként azzal a francia hazasparral, akivel t6bbszor is talalkoztam utban idefelé. Idegenbél

tarsakka valunk egy pillanat alatt, Gtitarsakka. Csodas érzés. Konnyt alommal ajandékoz meg.



Julius 21. Samos — Sarria

Hajnalban indulok. Szépek a fények. Rettentéen ki vagyok borulva, magam sem tudom, miért.
Délre Sarriaban vagyok, de annyira faj a térdem, nem akarddzik tovabb indulnom. Aggddok,
hogyan megyek igy tovabb. De nincs mas valasztdsom, mert innen nincs is busz
Portomarinba. Kompromisszumos megoldast valasztok. Keresek egy albergue-t. Kdzben a
rosszkedvem, az ingerultségem percrél percre n6. Az albergue ingyenes, de hosszu sor all
elétte. Valoszintleg nem jut mindenkinek hely. A szokott ,,ligyességemmel” helyezkedek, de
lefllelnek és hatrakuldenek. Mazlim van, az utolso elétti hely az enyém, de bejutok.

Ellnetétben néhany lovassal, akik mar utanunk érkeztek.
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A tobbiek mehetnek tovabb, vagy a draga maganszallasra. Mégis forr bennem a sértett dih.
Azokkal kerllok egy szobaba, akik ram szdltak a tolakodasomért. Jol tudom, hogy nincsen
igazam, mégis szivesen megfojtandm oOket egy kanal vizben. Rovid alvds utadn némileg
megkonyebbedek. Megfurdok, a (még mindig) hofehér szoknydmban, szandalban megint
nének érezhetem magam, és ez most kilondsen fontos nekem, mert éppen az afeletti



megemésztetlen kétségbeesessel kiizdok, hogy huszonegy évi hdzassag alatt képtelen voltam
kiérdemelni Istvan szereteté és megbecsilését. Bellok enni egy kozeli kis vendéglébe. JO
dolgom van, és tudom is ezt. A sétan Osszefutok Serafinoval egy spanyol matektanarral az
albergue-bél. Kicsi, mozgékony, praktikus. Macskaszerii, annak kedvességével és
ontorvényiiségével. Egyltt nézzilk meg a templomokat. Nem nagy szdm egyik sem, ahogy
maga Sarria sem.

Kodzben megfogalmazodik bennem, hogy a elutasitas szégyene és fajdalma valasztott el
minket els6 férjemmel. Ezt mindketten mar eleve hoztuk magunkkal a hdzassagba, és evvel az
orokséggel nem tudtunk megbirkdzni. Annyi fesziltség oldodik ki bel6lem a megfogalmazas
altal, hogy egész délutan asitozom. Probalok ezen az Uj szemiivegen keresztil visszafele
nézni. Hogy az elutasitast ellensulyozandé mindketten teljes és tokéletes elfogadast
koveteltiink, anélkil, hogy akéar a nem teljesért is megdolgoztunk volna, hogy tettiink volna
barmit a masik tiszteletéért.. Végre kolcsonds a kép. Tapasztalataim szerint az olyan
esetleirasok, amelyek nem tartalmazzdk mindkét fél kdlcsonds részvételét, tobbnyire nem
allnak meg a labukon. De ez igen. Mi volt koztlnk, volt-e egyaltalan kulonbség koztlnk,
Uram? Te jo akartal lenni, azzal gyotorted, éneki mar nem maradt mas, mint hogy gonosz
legyen, feleldtlen és kényelmes. Felosztottatok egymas kozott a vildgot, aztan szenvedtetek
téle. Mert nem volt igaz egyikétokre sem ez a felosztds. Ugyanabbdl a sebbdl véreztetek és
gyotortetek egymast. Rossz csapda. Nincs kijarat, csak a halal. Barmilyen értelemben.
Hogyan lett vége? Nem lett. Nézz magadra! Es 6 is azért pocskondiaz még mindig, hogy
dsszezsugoritson, és ezzel elvegye a bantasaid erejét.

Istenem, nem akarom tébbet tudni, mit mond, mit gondol 6, legyen vége. VVégre elére akarok
nézni!

Igazabol a lelkem mélyén tudtam, csak nem akartam atélni, mennyire fajt neki is, s hogy
nekem is mennyire kevés volt egy csomé szempontbdl és hogy hanyféleképpen hoztam ezt a
tudomasara nap, mint nap. Nagyon kellett volna, hogy szeressen, védjen, évjon, gy, ahogy
vagyok, értékesnek lasson, de képtelen volt erre. En pedig képtelen voltam megszeliditeni és
megfékezni a haragot benne, anélkill hogy elpusztitsam benne a csirazo férfit. Csupa fajdalom
és félreértés az egész. Borzasztdn sajnalom igy visszamenéleg. Kivanom, legyen boldog a
tovabbiakban, de nem akarok tudni rola. Szeretném, ha végleg véget érne a kdzos életink. A
gyerekeink felnéttek, jobb nekik, ha nem nehezitjik meg még jobban a dolgukat

Mennyiben hasonlit az iskolaval kapcsolatos kudarcom a hdzassdgom kudarcara?

Nagy lelkesedés az elején. Kozos ugras. Aztan kezdem megutalni 6ket, mert keresztbetesznek

az almaimnak. Alavalasztok velik, belatva sajat hianyossagaimat, védett helyzetben akarom



bepotolni ezeket. Aztdn lassan sziik lesz a tér nekem, bepoétoltam a hidnyaimat, minek
maradjak tovabb. A vandor bennem jol lakott, kialudta magat, tovabb akarna allni, de a
felelossegérzés megakadalyozza. Ezuttal szeretnek jol donteni. Nem a hamis jocselekedetek,
hanem a szeretet irdnyaba. Vajon az iskolan belul van-e reélis valasztasi lehetéségem, vagy

nincs? Segits nekem, Istenem!



Julius 22. Sarria — Portomarin

Masnap, elve a kellemes lehetéséggel, csomag nélkil indulok utnak Serafinoval. Hajnalban

indulunk, szinte futva tesszik meg a tavot Portomarin-ig.
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életet. Urkdzben gyumélecsel kindl, megmasszirozza a labamat, atkoti a sebemet. Az Gt
mindenkit megkinél az angyalsaggal. Serafino spanyol lovagként (izi a mesterséget. Miutan
nincsen kozos nyelviink, spanyolul tanit. Rengeteget nevetiink. Nének érzem magam mellette,
és ez most gyogyir haborgo lelkemnek.

Igyekszem Ovatos lenni, 6 maganyos ember, én tavol vagyok az otthonomtdl régen, édes ez
igy, de veszélyes. Ezt mindketten tudjuk. Mio Hombre, hangstlyozom Zoli létezését elsé
perct6l fogva. Masnap mar kilon folytatjuk az utunkat.

Délutan kellemetlen meglepetésként ér, hogy a csomagomat még sem hoztak utdnam. Valahol

elkeveredett. Hosszas telefonalgatas a barbdl, ahova meg kellett volna, hogy érkezzen. A



replléjegyeim is benne vannak. Fogalmam sincs, hogy jutok igy haza. Megint elfog a magany
érzése. Végll, tébb o6ra bizonytalansag utan valaki megtalélja, és utanam hozza kocsival.
Zolitol is jon SMS, csupa szeretet, Toma is felhiv, kicsit kapatos hangon olyan kedveseket
mond, hogy belepirulok. Megkdszoni, hogy megszultem, hogy szoptattam, és tudja, hogy
annyi figyelmet és szeretetet kapott, ami egyéaltalan nem szokvanyos. Mondom neki, az érzés
kolcsonds. Mamaként én is kivételesen szerencsésnek érzem magam. Most igazan nem
mondhatom, hogy nincs visszaaramlas korottem a szereteben! Ez var otthon!!! J6t tett a
gyerekeimmel valo kapcsolatomnak, hogy mar nem altaluk akarom megvalositani az
almaimat. Ezek megvalositasakor ugyanis tdlsagosan dntdrvényi és erészakos vagyok. Vagy
csak férfi? De nekem minden esetre ez nem all jol. Pedig igazgatoként az én feladatom, hogy
egészben lassam a dolgokat, hogy tavlati terveim legyenek, de ehhez nélkilozhetetlen a
szoros, 6sztonds kapcsolat a tobbiekkel, enélkil nincsen esélyem a megvalositasra, barmilyen
jO is a terv. A messzire latast ki kell egészitenem a mindennapok aldzataval. Milyen nehéz
nekem ez, Istenem! Megtanulni éIni és élni, hagyni, egyszerre. Vissza kell adnom a
munkatarsaim onbecsilését, amit tigyesen elvettem. Pontosabban megfogalmazni, és szamon
kérni, amit akarok, azokat a cselekedeteket, amikb6l kinohet a jovo.

Kdzben a szexualitdson gondolkozom.

Minden korszaknak megvannak a maga jellemzo6 torzulasai. Mikor Freud felfedezni vélte a
szexualitast, valdjaban a sajat korat fedezte fel. Ma mar a pszichoanalitikusok kézul is sokan
vitatjak, hogy minden lelki baj forrasa az elfojtott szexualitas. Mert maga a kor valtozott meg,
amibél ez a grandidzus elmélet kinott.

Mostansag a szexualitas, nem hogy nincs elfojtva, talan a kelleténél is nagyobb hangsulyt kap.
Nem egyszertien részéve valt az életiinknek, hanem a pénz és a fogyasztas mellett az egyik
legfobb ertékéveé.

Pedig balvany csak egyféle van, szoktam mondogatni ’viccesen’, vérengzé. A teremtéshez
képest minden sztikdsebb. Ha beérjlik egy részlettel, akkor az el6bb-utobb feleslegessé teszi a
benniink €16 egészet, s a rajtunk uralkodé déemon gondoskodik is arrdl, hogy a rendszeren
belil nem értelmezheté elemeinket elveszitsiik. Uralkodik rajtunk, mert hddolunk neki,
boldogsagunkat remélve téle. Diderot mondja valahol, hogy ha valakinek hatalmat adunk
arra, hogy boldogga tegyen, akkor egyduttal azt is megengedjiik neki, hogy boldogtalansagunk
forrasa legyen.

Mint minden talértékelésnek, ennek a mélyén is hiany huzdédik meg. De amint a valddi
vegtagvesztésnél is oly gyakori, hogy a hianyzd testrész fantomként tovabbra is ott marad,

viszket és faj, de immar orvosolhatatlanul, ez a jelenség elvesztett Iélekrészeinknél még



kdvetkezetesebben 1ép fel. Semmi sem fontosabb, mint ami nincs, vagy amirél csak ugy
hissziik, hogy nincs.

Zarandokkeént is meg kell allapitanom, igy, 6tvenen tdl is szenvedélyesen szeretem a szexet.
Gondolom, a nem elhanyagolhatd kozvetlen fizikai 6romdn tul mindenkinek maseért olyan
fontos. Nekem a természetes egymasra talalasért, a jatékért, a parommal minket 6sszekoto
gyengédség és bizalom megtapasztalasaért. S ami talan a legfontosabb, az agyban végre
megszabadulhatok férfieromtol, aminek a kifejlesztésére sorsom rakényszeritett.

De az oregedésem elsé hullamaival, mint minden nének, nekem is szdmot kellett vetnem
azzal, hogy a bioldgiai vonzerém csdkkenni kezdett. Most hogyan tovabb? Mert a benniink
él6 allat tisztelete nagyon fontos. Es az éllat bennem azt mondja, szexelj, sziilj és szoptass,
neveld fel az utédokat, aztan halj meg, hogy tébb kaja maradjon nekik.

Gondolataim visszakanyarodnak a megel6z6 szazadforduléhoz. Mintha a szentimentalizmus
és a romantika kora minden erejével a bennlink lévé allatot probalta volna megtagadni.
Dédanyéink kordban egy rendes uriné koteles volt eldjulni a gatya szora, és tilos volt
kimondania, hogy fenék.

Az a szerencses szerencsétlenség ért, hogy nagyanyam nalam napra pontosan 6tvenkét évvel
idoésebb huga kicsi koromban Kkisajétitotta a lelkemet maganak (ha jol belegondolok,
akkoriban ez pont idészeri viselkedés volt), s mivel ez mar csak gonosz kovetkezménye volt
annak, hogy vele is ugyanezt tette valaki annak idejen, tavol minden fantasztikumtol, ezen a
kapcsolaton, mint idékapun keresztul, varatlanul a XIX. Szazadban talaltam magam. Ebbe
beletartozott a tokéletes szilvas gombdcon felil a folytonosan ugrasra kész bedntés és
fenékben (bar a sz6t nem mondjuk ki) la&zmér6zés is, és egyaltalan a természetes életerd és
kivansagok kényszeres visszaszoritasa. Ahol egy no képességeit legfeljebb a diszités szintjeig
illend6 kifejleszteni. Viszont a megfelel6 viselkedés elsajatitasa vérre megy. Felkészités egy
bezért és nagyrészt terméketlen életre. Ahol viszont az esztétikum, a megjelenés, az ill(zi6
oriasi szerepet jatszik.

Elgondolkoztat6 szdmomra, hogy a hatalom, az elnyomas és a kifinomultsag, az akar az
Osztoneinkkel és bioldgiai programunkkal szemben evezve is, de tudatosan megalkotott
Iétezés mennyire egymas kiegészitéi. Mintha ezaltal kettés mivoltunkbol csak a magasabb
rendii rész maradna meg, s ez feljogositana benniinket arra, hogy masok folé rendeljik
magunkat, s kihasznaljuk 6ket. Hogy jogunk legyen bizonyos alsdbbrendi, emberszeri
letformak erzéseit, vagyait, jogait semmibe venni.

Orddgi csapda. Isteni felink vagyik a létezés megadott kereteibdl kitorni, az eredeti

teremtéssel versenyre kelve annal is szebbet, nagyobbat, hatékonyabbat alkotni, de ezzel



egyitt mindig megjelenik King Kong, a megszelidithetetlen eredeti Iétezés. Oriasi, szoros,
fekete maganvald, aki még emlékszik a szeretetre, de erre rendszerint csak a végleges
megsemmisitése utan joviink ra.

Nem kevésbé nyomaszté nekem azonban az a nyilvanos és kdz6s maganrofogés, ami mara
méar szinte Altalanossad valt. Aki a mikrofon ura, mert megfelelé tarsadalmi
meghatarozottsdgban szenved, géatlastalanul tarja elénk testnedveit. Egy, a palettdnak még
messzemenden az igényesebb felen tartdzkodd riporter j0 multkordban mintegy tizpercen
keresztil ecsetelte hasmenéses betegsége részleteit. Nem érdekelt. Visszajutottunk Napkiraly
udvaréaban, ahol az alsébbrendiiek (lasd tévénézok) elétt mindent szabad. Igy a kiraly batran
fogadhatja reggeli széke kozben a svéd kovetet, sét ez megtiszteltetésnek szamit.

Hat igen, keskeny az (t. A kett6s, allati és isteni letezés 6sszendvesének, a magasabb szintre
emelt kozds harmadik dimenzidnak a megélése itteni feladatunk, ez az emberi létezés. A

szexualitas helyett napjaink Freudja ennek elfojtasat kéne, hogy kezelje.



Julius 23. Portomarin — Palas de Rei

Az éjjel megint 6ssze-vissza koltozkddtem, de azért az el6z6 éjjelnel tébbet tudtam aludni. A
kedves magyar fid, a foloéttem lévo agyon, hizza a 16bort istenesen. Rugdosom, pisszegek,
majd fltyllok (allitblag az segit), mindhiaba. Maganzarkaba az ilyennel, gondolom
vérszomjasan., de rajovok, mindegy, a helyzet amugy is menthetetlen. Kb 6tven budds ember
egy Kicsi ablaktalan szobaban, szell6zés nélkil, s még legalabb négyen horkolnak. Raadasul a
fiatalok szokasos esti mulatozasa miatt még az ajtot is bezarta valaki. Jobb, ha menekilore
fogom a dolgot, miel6tt beéllna ndlam a fulladasos halal. Az elétér mar Kidrdlt, van levego, de
a padld hideg, a kanapé meg révid. Ulok, allok, fekszem, dsszehajtom magam fele méretre,
sehogy se jo. Vegul feladom. Kdzben szerencsémre a szoba levegoje is megszelidilt, a
horkolas is aldbbhagyott. Van még egy éram aludni. Az is valami.

Orommel kelek, de kinézve az elstér ablakan, latom, ma bizony esében fogunk menetelni. Itt
Galicidban ez nem szokatlan. Még sotét van, mikor elindulok. Az esti kalamajka miatt (a
hatizsakomat hajkurasztam) a tovabbvezeté Ut eléz6 esti bemérése elmaradt, a s6tétben rogton
el is tévedek. Visszaaraszolok a varosba, talalok egy baratsagos cafetaria-t, finom a kavejuk,
nem beszélve a croissant-rol. A tévén Magyarorszagrél tuddsitanak. Mindenki dvott attol,
hogy ide jojjek a legmelegebb honapban, de én nem téagitottam. Kozben itt az utdbbi évek
leghtivosebb nyara van, otthon pedig harom hete tombol a 45 fokos hdség. Ennyit a
kiszamithatosagrol. Az aszaly és a szarazsag miatt otthon égnek az erdék. Vajon lesz-e hova
hazatérnem? Megismerem-e még az otthont? Fellengzés és kdzhelyes szévegnek, de pontosan
fejezi ki, mit éreztem a homalyos spanyol ég alatt kortyolgatva a café con leche-t.

Még a széllason Serafino bocsanatkéréen mosolyogva tudtomra adta, ma mar nem egyditt
megyink. En ezt mar este tudtam, magyaraztam nem létezé kozos nyelviinkdn, Ki tudja
megeértette-e. Azt hiszem, igen.

Végul nagy nehezen megtaladlom a varoshol kivezeté utat. Hosszu a tav, fij a szél, esik az eso.
Ma legalabb nem kell aggédnunk a héség miatt. Mire délutanra bevergédok a jellegtelen
Kisvarosba, és megtalalom szerencsésen az ingyen szallast, azt hallom bellrdl szolni: Ez itt a

te Santiago-d. Elhessegetem a gondolatot.



Julius 24. Palas de Rei — ArzUia

Reggel, bar kavarognak bennem az érzések, végil is buszra szallok Melidéig, onnan majd
gyalog teszem meg a hétra lévo tavot ArzGaig. A buszon dsszefutok Enrique-vel, a mexikai
matematikussal, akivel egyutt indultunk St. Jean-ban. Oril nekem, pedig alig ismerjik
egymast. O volt az, aki Roncesvallesben este a mise utan odajétt hozzam, és mondta, hogy
reggel latva engem felfelé kiizdeni a nagy lejtén, biztos volt abban, hogy nem érek el idaig.
Hat...En sem voltam benne olyan biztos, de ezt neki sem arultam el.

O egyenesen Santiagoba megy, hogy ott legyen kezdettsl fogva Szent Jakab tinnepen. Ram
var még egy kis gyaloglas. Leszéallok Melidében.

Még koran van, esik az es6, és minden zarva. Még a nagyon hires apatsagukat sem tudom
megnézni belllrol. Szerencsére a csendérség (rendorség?) épllete nyitva van, ott legalabb

tudok pisilni.
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A véros hatardban 6si templomocska, kéfallal kortlvett zoldelld kertecskében. Ezer évesnek

tiinik. Gyonyoriek a kertjében a névenyek.

A hétralévoé 16 km is megkinoz. Az emelkedok miatt. Alig kapok levegét, de csak kiizdok
tovabb.
Mér kozel jarunk Santiagohoz, tdbbfelé talalkozunk 6si flrdokel, hol a zarandokok

felkészilhettek a ,, Talalkozasra”.

2007/07/24




Nem tudok réla, de rdm is var még ma egy talalkozas.
Egy Utmenti Kis telepllésen betérek a templomocskaba megpihenni , és megcsodalni Jakab

apostol bajosan naiv szobrat.
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Fohaszkodasom kozben megérkezik a helyi plébanos, 6éromében, hogy egy pergrinat lat,
égnek emeli mindkét karjat, majd rdm téve jobb kezét, hosszu, szamomra csak a szavak
vonatkozasaban, de nem a jelentésében érthetetlen aldast mond ram. Kénnyekig meghatédom.
Arzuaban, a kellemes kis albergue-ban letdborozva mar nem érzem a faradtsdgot. Kedvem
lenne estére, a tizijatékra bebuszozni Santiagoba, de nem tudom, mikor ér véget, és hogyan
jutok haza. Nem merek bevallalni egy Gjabb bizonytalansagot. Késébb megtudom, helyesen
dontottem. A modka csak 23.30-kor kezdodott el, és akkora tdmeg volt, hogy az egyszeri
halanddk ugy sem lattak bel6le semmit.

A beutazas helyett mosok és szaritok, az udvaron all6 gépeket kihasznalva, a kdltségeket
megosztva két kedves magyarral, Ok profik. Sebes labbal, és mindennapi betevé 30- 40 km-
el. Evek Ota késziilnek az utra, kuldn, kiilon, idésebb né és fiatal fit. Nem anya-fid, nem
szerelmespar. Csak utitarsak, akik az utolsé pillanatban még sem mertek egyedil elindulni
egyedul, igy talaltak egymasra az interneten. Mire Osszetalalkozunk, mar teljes koztik az

6sszhang.



Ahogy rajuk nézek, elgondolkozom. Milyen nagy Ur a szex a férfi-n6i kapcsolatokban. Nem
mindig mederben folyd vagyaink mennyi téves kapcsolast és ziirzavart is eredményeznek,
mikdzben talan a legbiztosabb hirforrasaink mélyben zajlo torténéseinkrol. Most, hogy mar
Kidregedett versenylo lett belélem, nem érezhetem tébbé a palya bddulatat, az adrenalin
Ioketét, de taldn jo is ez. Helyet hagy mésfajta szeretetnek is, ami éppugy fontos résziink, bar
talan kevésbé sodor, és tobb koze van a hétkdznapokhoz.

S talan sok szeretet var meg ram olyan fiuktol és ferfiaktol, akik élvezik, hogy mar nem a
szexre megy ki a jaték kettonk kozott, hanem valami mésra.

A szeretetnek mennyi arca van! S korszaktol fliggoen, kiszakitva egy-egy aspektust az
egészbol csak egyiket vagy mésikat tekintjik mérvaddnak.

A szaritora varva elmesélik egy kalandjukat. Az egyik alberguében, atkdzben,
szerencsétlenségik dsszehozta 6ket Carlossal, a b6véri spanyollal, aki kiszemelte maganak
egyik csinos fiatal lakotarsukat, a német Piat. Meg is agyazott maganak mellette a foldon, és
joféle spanyol borral felbatoritotta magat, ha mar erre a leAnyz6tél nem szamithatott. Pia egy
ideig hessegette, de aztan kezdett bedurvulni a dolog, mert a spanyol lovag csak nem adta fel,
s mind hatarozottabban kovetelte nem létez6 jussat. Végil a tobbi fia eluldozte, érséget
aludtak Pia mellett, de az éhesen maradt csédor bosszibol akkora ramazurit csapott, hogy
végul az éjszaka kozepén a gondnok kizarta az épuletbsl. Mit sem neki, megprobalt az
alacsony tetore felhdgva az ablakon bejutni, mig végul leesett, és a korhazban kotott ki. Jani
csak a hajnali indulaskor vette észre, hogy Carlos a ziirzavarban az 6 specidlis tdracipojét
oltotte magara. Ugyanis 2 évvel korabban az egyik neves sportszergyar, a nevezetes jubileumi
év tiszteletére, kibocsatott egy Camino markajelii cipét. Jani megvasérolta ennek egyik
példanyat, nem kis 0©sszegért, azOta apolta, fényezte, orizte, Ovatosan bejaratta. S
mindekozben ez szépen jelképpé notte ki magat szamara. S most itt allt Carlos cip6jében, ami
ugyanaz a marka volt, de nem AZ, raadasul fél szammal kisebb volt az événél. Az albergue
gondnoka reggel bevitte 6ket a kérhazba, ahova Carlost vitték, de az mar hajnaltajban lelépett,
magaval vive az ismeretlenbe a szent cipét. Jani és a cipoje gyorsan legendava nétte ki magat.
Mindenki folyton masok labat bamulta, nem keril-e eld. Késébb 6sszefutottam Janival
Santiago-ban. Ult a templomban és boldogtalan volt, mert évek 6ta latta magat tilni a csodas
katedrélisban, megérkezvén, a CIPOben. S most ott volt, de (j, és szoros cipsjében mar nem
az volt, aki addig. A cipével egyiitt a részeges és szerelemittas Carlos is vele maradt, részévé
valt. Szeretnem lelitni — mondta. Mar kesé — nevettem magamban, s kdzben megértéen

bologattam.



Jalius 25. Arzua - Santiago de Compostela

Reggel meg mindig nyomaszt a véalasztas kényszere. Tovabb Arca de Pino-ig, aztan csak
masnap este Santiago, azaz szabalyosan, de akkor lemaradok a Szentt Jakab Unnepségrol, és
egyaltalan Santiago-rol, amit nagyon sajnalnék. VVagy menjek Arca de Pino-ig, hagyjam ott a
csomagomat, és buszozzak be este Santiago-ba, majd vissza?

A profik Monte del Gozo-ig mennek, ami 38 km koriil van. Otkor mar htznak el. Ugysem
tudok aludni, meg kcisit az is motoszkal bennem, milyen lenne, ha én is profi lennék, igy hat
felkelek és utnak indulok. So6tét van, a kavézo, amit el6zé este kinéztem magamnak, még
zarva. Ures vizen indulok neki a homalyba veszé erdének, de egy idd utan visszafordulok.
Zseblampam nincs, még kitéroém itt az ut végen a labam, kérdés, megtalalnak-e az erdoben.
gy az erdei Ut helyett az aszfaltozottat valasztom, ott legalabb nem tévedek el. Mire
Kivilagosodik, és mar latom a papirkdimat, rajovok ezzel kb 5 km-es kertloéutat csinaltam
magamnak. DUhongok. Mar megint igazodtam valaki méshoz, valaki masmilyenhez, és
tessék. Nyugodtan kavézhattam volna Arzlaban, békésen bandukolhatnék az
eukaliptuszligetekben, ehelyett 'l Na hagyjuk. Az elkeseredésem tovabb né, mikor rajovok,
hogy reggeli kdbulatomban ott hagytam az albergue-ben a telefonomat, az otthonnal vald
egyetlen kapcsolatomat. Nem tudom, mit csinaljak.

Kdzben szerencsésen ratalalok az dsvényre, méar a gyaloglés is jobban megy, de még mindig

nem tudom, mi lesz a telefonommal. Megyek el6re, de a kis késziilék visszafelé hiz.
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Arra gondolok, utkdzben megkérek egy spanyolt, hivjék fel az albergue gondnokat, adja oda a
telefont az itteni kisvarosok kozotti buszjarat soforjének, az meg adja le az Arca de Pino-i
albergue gondnokanak. Igy utdlag, valdszinileg mar nem voltam magamnal, mikor ezt
kitalaltam. VVégul egy kedves idos francia hazaspartdl kérek segitséget, 6k tudnak spanyolul,
és meg néhany szot francidul. Hurrd! Kidertl, az albergue gondnoka mér leadta a telefont a
helyi csendérségen, nincs mit tenni, vissza kell mennem érte. De busz nincs vissza ilyenkor,
s6t a buszmegalld is innen elére vagy hatra tobb, mint tizes.

Az Osvény itt szerencsésen talalkozik a fouttal, megprobalkozom a stoppolassal. Az autdékbol
kimutogatnak nekem, megjegyzéseket kiabalnak, amit szerencsére nem értek, majd
tovasuhannak. Rohejesnek érzem magam. Végul elhatdrozom, még 10 percet prébalkozom,
aztan tetszik, nem tetszik, elére kutyagolok a legkozelebbi buszmegalloig. A kijel6lt id6
legeslegutolsd pillanataban lefékez mellettem egy kedves széke spanyol. Angolul egy sz6t
sem beszél, de mostanra én mar makogok spanyolul, megértjik egymast. Nemcsak Arz(a-ig
viszel, de segit megkeresni a Guardia Civil irodajat is, és megmutatja, hol a buszmegélld
Santiago felé. Bejon velem az irodaba, de szerencsére nem kell sokat magyarazkodnom, ott az
asztalon a telefonom. Lecsapok ra. Ot helyes spanyol rendér, egyik sem beszél egy szot sem
angolul. Why espagnol people don’t speak English? — sohajtok fel. Nevetnek. Ezt azért értik.
A kapuban a sz6ke spanyol grand bucsut int nekem. Bocsanatkéréen néz ram, hogy a
buszmegalldig mar nem fuvaroz vissza. Nevetek magamban. Mit nekem az a néhany szaz
méter?. Véget ért az utam. Hamarosan mar a Santiago-ba tart6 buszon Ulok,
megkonnyebbilten, bar egy Kicsit aggodva, lesz-e szallasom ma este?

A buszrdl leszéllva a elszakad a zsakom péantja, majd 6tven méteren bellll a kerekei is
felmondjak a szolgalatot. Az utolso pillanatban érkeztem meg. C’est fini. Itt a vége, fuss el
veéle.

Atkiizddm magam a véaroson, oda-vissza, ugyanis az elsének kinézett albergue mar tele van.
Mazlista vagyok, mert utam soran ez az elsé ilyen eset, de most ez nem vigasztal. Ugy
hallottam a masik albergue meg zarva van, kideril a Jakab tinnepre kinyitottak, igy hat irany
vissza. A helyi szeminarium épuletében berendezett szallason tényleg kapok helyet, és
mindjart két napral Most méar tényleg képes vagyok mazlistanak latni magamat. A varosban
osszefutok Enrique-vel, neki is hihetetlen szerencséje volt, mondja, hozzgjutott egy nagyon
kedvezményes 20 eurds szallashoz! A szeminariumbeli viszont csak 5 euré!

Most, hogy a gyakorlati nehézségeken tuljutottam, valami 6sszeszoritja és kaparja a torkomat.

Hat vége? Ennyi?



Besétalok a varosba, mar tisztan, joszaguan. Vegyes érzésekkel elételve kivaltom a zarandok
igazolast — a keétségek annak szdlnak, hogy végll is az utolsé sz&z kilométert nem mind labon
tettem meg, igaz 6sszességében tobb, mint négyszazat gyalogoltam. A labaim most is fajnak,
a mai huszastol.

Koborlok a varoskdzpontban, nem nehéz megtalalni a hires katedralist Nem épdlet, hanem
gigantikus 6si Iény. A kovek kdzll mindenitt virdgok bukkannak elé. Kébol hasadt élet.
Odabent mise és aranyzuhatag. Sose szerettem a pompaba vesz6 templomokat, de ez itt most
mas. Isten arado kegyelmérdl beszél. Megpillantom Robertet, az egyik ir fiat, az els6 napon
megismert Kis csapatbol. Osszesen masfél napot toltottiink egyiitt, de most ez valamiért
nagyon soknak tiinik. Olelgetjik egymast. Kitor belélem valami régen elfeledett zokogas,
megallithatatlanul. Tébb ezer kilométerre a hazamtol, az otthonomtdl, tlve a aranyzuhatagban
az idegenek kozott, végleg hazaérkeztem. Megnémulok a gyonydrrel vegyes fajdalomtol.
Nincs kedvem fényképezni, turistdskodni. Késore jar. De itt ilyenkor még vilagos van, és
zajlik az élet. Kinéztem magamnak a programfiizetben egy esti koncertet, de hibas a fiizet,
tegnap volt. Nem is banom. Annyi ajandékkal halmozott el ez a varos, ez a délutan, alazatosan

hazabaktatok, aztan alszom, mint a koé.



Jalius 26. — 27. Santiago. Megérkezés

Hajnalban a szokott észulédés hangjara ébredek. EI6szor nem értem, aztdn mégis. Mennek
tovabb Finisterré-be. J6 utat kivanok nekik, kdzben sajog a szivem. Ennek most méar végleg
vége? JO volt veletek, barataim.

Pedig els6 hajnalban, majd megfulladtam a duhtdl, a zacsk6zdrgés miatt. Jot mulatok akkori
magamon. Ez méar egy masik vilag, és benne én is mas. Remeélem sikerll a gyaloglas

szeretetét &tmentenem majd az otthoni életembe is!

Ujra elmegyek
megcsodalni a
katedralist,
nem tudok
betelni.
Délelott a
kornyékbeli
falvak lakoi
szamara
celebralnak
misét a
katedralisban.
Népviseletben
a helyi
vadviragokbdl
kotott
csokrokkal
varnak a
katedrélis
elotti téren,

majd
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vonulnak be a templomba. Az aprésdgokat is bedltoztetik, ami még meglepdbb, latok egy
halmozottan fogyatékos fiatal lanyt is, aki szinte éléhalottként Ul a kocsijaban, 6 is

népviseletben van.

O is a helyi kozosség tagja, és ez igy van rendjén. A csodalatos épiilet tévében hosszan
hallgatok egy utcazenészt, egy dudast, aki Ugy jatszik a hangszerén Bachot, mint Kocsis
Zoltan a zongoran Mozartot. Eletemben ilyet nem hallottam.

Testben lélekben megbékélve finom levest horpdlok az édon utcacskdk valamelyikében.
Aztén ajandékvaséarlasba fogok a hitelkartydmat megcsapolva. Mar régen minuszban vagyok,

de most mit banom. Tele a szivem, masoknak is jutnia kell ebbél a rengeteg 6rombél.



